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A  Don  Enrique  Moreno  Zancudo. 


El  mejor  y  más  bueno  de  los  hombres, 
el  más  altruista  y  más  sabio  de  los  mé- 
dicos. 

Homenaje  de  respeto  y  cariño;  ofrenda 
de  gratitud  de 

JOSE  MESA 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

FELICIANA   Emilia  de  la  Vega. 

GREGORIA   Laura  Alcoriza. 

QUITERIA   Honoiina  Fernández. 

MOZA  I.''   Carmen  Alcoriza. 

MOZA  2.^   Srta.  Ortega. 

JUAN  ANTONIO   Sr.  Escoba. 

TIO  BERRUCO   »  Farnós. 

RAMON   »  Santamaría . 

QUICO   »  Corcuera . 

TIO  FULGENCIO   »Carmona. 

SERRANITO   »  Medina. 

CINTERO    )  , 
VENANSIO)  "  -uaiunez. 

MOZO   I.°     )  c;  , 

MANCHAO)  "  santos. 

MOZO  2.°    )  p  , 

MARIANO  )  »  Porcel. 

ALCALDE   »  Marcuello. 

SARGENTO   »  Coulledo. 

CURA   »  Mesa. 

MEDICO    »  Mendoza. 


Mozos,  mozas,  jebos  y  rondadores. 


La  acción  de  los  actos  primero  y  segundo  en  Villanueva 
de  los  Tejares,  pueblo  imaginario  de  Segovia;  la  del  ter- 
cero en  una  aldea  próxima  a  Bilbao. 


Epoca  actual. 


Indicaciones  del  lado  del  actor. 


Acto  primero 


Es  una  vieja  posada  en  un  viejo  pueblo  de  la  vieja  Castilla.  Sirven  de  ornamentación  a  las  rene 
gridas  paredes  de  la  estancia  varios  arneros,  algunas  cribas  o  zarandas  y  dos  o  tres  láminas  de 
«La  Lidia».  A  la  derecha  del  foro  gran  puerta  que  conduce  a  un  ¿aguan  a  cuyo  ñnal  se  vé  la 
puerta  de  entrada  al  mesón  y  por  ella  una  carretera  abrasada  por  el  sol  y  un  campo  sediento  y 
árido.  Hay  en  el  primer  termino  del  lateral  izquierda  un  hogar  grande  y  negro  en  el  que  se 
upiñan  inñnitas  vasijas  de  tosco  barro  y  también  sobre  el  hogar  una  inmensa  campana  que  a 
falta  de  sabrosos  pemiles  o  sazonados  embutidos,  ostenta  un  sinnúmero  de  artefactos  como  sar- 
tenes de  lí^rgo  mango,  trébedes,  peroles,  etc.,  etc.  En  el  segundo  término  del  indicado  lateral 
ana  vieja  puerta  de  cua'  terones  que  conduce  a  las  halntaciones  interiores  del  mesón.  Ante  la 
puerta  dos  escalone  s  de  piedra.  Al  foro  izquierda  una  ventana.  En  el  ángulo  que  forman  el  foro 
y  el  lateral  izquierda  una  escopeta  apoyada  allí.  En  el  lateral  derecha  primer  término,  estantería 
con  algunas  butellas  de  rancios  vinos.  Delante,  pequeño  mostrador  y  sobre  él  dos  o  tres  jarros 
de  Talavera  y  un  lebrillo  de  barro  bañado  de  porcelana, 

A¿  levantarse  el  telón  reina  gran  obsciiricleul  en  la  es 
tcmcia.  En  el  centro  de  la  escena  duerme  Quico  sobre 
una  saca  de  paja.  Junto  al  hogar  duermen  también  sobre 
otros  dos  sacos^  dos  arrieros.  Hay  una  pausa.  Después 
de  un  momento  Quico  lanza  mi  ronquido  estrepitoso.  Los 
arrieros  por  su  parte  le  hacen  coro,  emitiendo  cada  cual 
un,  sonido  diferente.  Canta  un  gallo  y  después  un  burro 
saluda  la  salida  del  sol.  En  este  -momento  aparece  por 
la  puerta  de  los  escalojies  Gregoria,  moza  alegre  y  vi- 
varacha., restregándose  el  cuello  con  una  tohalla. 
Pero  ^entoavía  no  se  ha  levantao  ese  mozo....'^  {Llamán- 
dole). Quico...  Quico...  [Quico  lanza  un  ronquido).  Mi 
Dios  y  que  música  se  trae.  {Avanzando  y  zaran- 
deándole). Arriba  zagal  que  ya  salió  el  sol  hace  rato. 
¡Quico,  muchacho,  vamos  hombre  que  está  la  posá 
llena  de  feriantes  y  ha  de  ser  trabajosa  y  larga  la 
faena  de  hoyl  ^'Has  oido.^ 

{Licor p orándose)  ¡Que  no  me  da  la  gana  despertame, 
ea!  {Se  vuelve  a  echar). 

Pos  como  el  amo  se  allegue  a  pasar  por  aquí,  ya  te 
dará  a  tí,  ya. 

{Se  incorpora  otra  vez).  Mira,  dispués  de  tog;  mejor, 
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pa  el  tiempo  que  me  quea  de  estar  a  su  servicio, 

tanto  me  se  da. 
Gkeg.      ¿Es  que  has  heredao,  mozo? 
Ouico.     ¡Ni  pienso! 
Greg.  Entonces... 

Ouico.     Entonces,  güélvete  p'allá  que  mi  voy  a  vestir. 

{Gregaria  se  vuelve  y  (2uieo  se  levanta  abrochándose 
los  pantalo7ies.) 

( TJno  de  los  arrieros  lanza  un  ronquido  y  Quico  le  tira 
tina  alpa?'gata.) 

¡Eh,  tu,  bestia,  que  hay  personas  delante!  {A  Grega- 
ria.) Anda  a  abrir  el  portalón,  mujer. 

[Gregaria  va  al  zaguán  y  abré  el  portalón^  viéndose 
entonces  la  carretera  mencionada  antes.  Una  parte  de 
la  escena  cjueda  iluminada. 
Quico.  {Acabándose  de  poner  las  alpargatas  y  llamando  a  los 
arrieros.)  [Tofíete.,.!  ¡Pintao...!  Arriba,  ale,  hombre, 
que  hay  que  dar  de  comer  al  ganao.  ¿Habéis  oido? 
(  Viendo  entrar  a  Gregaria) 

¡Me  enrabietan  mas  estos  sueños  tan  pesaos!  Yo  que 
me  dispierto  con  el  vuelo  e  una  mosca. 

Greg.      {Asombrada)  ¿Tu,  mozo.^^ 

Qüico.     Yo.  ¿Que  te  extraña? 

Greg.  Entonces  ¿porque  toos  los  días  mi  cuesta  tanto  des- 
pertate? 

Quico.     Toma,  toma,  porque  mi  gusta  que  mi  zarandees. 
Greg.      Miren  si  sabe  el  zagalón. 
Quico.     Ahora  qui  me  voy  te  lo  digo. 
Greg.      ¿Y  donde  vas,  si  pué  saberse? 

Quico.  A  donde  Dios  quiera;  que  amo  a  quien  servir  no  ha 
de  fáltame  mientras  sea  hombre  honrao  y  cabal.  Y 
aunque  me  faltara,  hambre  pasaría  antes  que  servir  a 
Juan  Antonio. 

Greg.  Pero  ¿tu  crees  que  vendrá  a  casase  con  P'eliciana  ese 
forastero? 

Quico.  ¡Toma!  Ya  lo  creo.  Eloy  mesmo  vendrá,  que  p'al  día 
de  la  Virgen  está  fijá  la  boa,  y  hoy  es  el  día  de  la 
Virgen. 

Greg.      ¿Y  se  quedará  con  la  posá? 

Quico.  Allá  veremos.  El  tío  Fulgencio  está  dispuesto  a  ven- 
désela;  onzas  pa  cómprala  no  le  faltan  al  mozo,  que 
solamente  en  tierras  e  labor,  tié  en  Castilla  más  de 
setenta  fanegas.  Si  la  Eeliciana  se  empeña  la  posá 
será  suya.  Pero  no  creo  sea  tan  escabezá  la  moza  que 
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se  atreva  a  quearse  en  el  pueblo,  dispués  del  casorio. 
Yó,  por  lo  que  puea  tronar  me  voy,  que  no  quiero 
que  me  cretiquen  los  mozos  por  estar  bajo  el  mesmo 
techo  e  quien  vino  al  lugar  a  esbaratar  la  tradición. 
Tiés  razón;  miren  el  Juan  Antonio  que  templao  es.  El 
solo  se  atreve  a  esafiar  a  too  el  pueblo. 
Pos  que  se  ande  con  ojo,  que  pué  que  le  destemplen 
la  caeza  de  un  garrotazo. 

Ramón,  ^'verdá?  El  que  fué  novio  de  la  Feliciana. 
Ramón,  u  otro  que  no  sea  Ramón;  que  estamos  toos 
los  mozos  del  pueblo  muy  endinaos  con  el  sucedió  y 
milagro  será...  {Dando  una  patada  a  un  arriero  que 
ronca)  Amos,  tú  ,  u  te  levantas  u  te  levanto  yó  de  un 
trompazo. 

{El  arriero  se  incorpora  desperezándose.) 
A.rr:  1.^  ^Qué  hora  es.^ 

Quico.     Pregúntaselo  a  ese,  que  pué  que  lo  sepa. 
Arr.  i.*^  [Al  segundo^  dándole  un  trompazo.)  Anda,  Pintao, 
arriba. 

[El  Pijitao  se  levajtta  asustado) 

-\rr.  2.°  {Levantándose)  ¿Qué  pasa?,  ¿qué  pasa? 

Arr-  I.°  Que  ya  es  hora  de  dar  de  comer  al  ganao. 

El  arriero  2.°  se  despereza  ruidosamente.,  coge  un  ame- 
ro y  se  dirige  a  un  arcon,  diciéndole  a  Quico.  Anda, 
Quico,  échame  el  grano. 

(  Quico  abre  el  arcén  y  le  echa  un  celemín  de  cebada.  El 
arriero  2."^  repite  la  operación,  haciendo  mutis  ambos  por 
el  zaguán,  en  donde  se  oye  el  relincho  de  una  caba- 
llería) 

Arr.  2.°  {Haciendo  mutis)  Quieta,  Gitana.  ¡Como  vaya  ahí, 
muleta!... 

Cintero.  {En  la  puerta  de  la  posada)  Hace  falta  algo,  buena 
gente?  ¿Puntillas,  cintas,  cobertores,  encajes,  cortes 
de  blusa,  pañuelos  de  cabeza? 

Quico.     Nada,  que  no  estamos  este  año  pa  mercar  golosinas. 

CiNT.       Pañuelos  finos  de  mano. 

Quico:     Y  dale;  aquí  no  se  usan,  güen  hombre. 

CiNT.       {Desaparece  pregonando)  ¡Cintas,  encajes,  puntillas!... 

Quico.  Anda  tú,  arricoge  esos  sacos,  qui  el  amo  está  al  lle- 
gar, y  no  quiero  que  pa  ser  el  último  día  tenga  que 
icir  que  no  trebajo  lo  mío.  Yó,  mientras  tanto,  mata- 
ré el  gusanillo. 


3  REGO. 

Quico. 

Grego. 
Guico. 
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{Llega  al  mostrd.dor^  se  toma  una  copa  de  aguardiente, 
chasqueando  después  la  lengua') 

De  salú  sirva"  ya  que  no  me  lo  ices  tú,  me  lo  diré  yo, 
que  pa  eso  me  dieron  educación  y  prencipios. 
Grego.     ¿Pa  qué?  ¿Pa  beber?...  Anda,  ayúdame,  Quico,  que  a 
tronera  y  parlero  no  hay  quien  te  ataje. 

{Entre  los  dos  vielcn  los  sacos  en  el  interior,  al  mismo 
tiempo  que  sale  Feliciana^ 
Quico.     {Apartándose  para  dejarla  pasar,)  Buenos  días,  Feli- 
ciana. 

Grego.     ¡Maja  va  la  moza  con  ese  vestío! 
P^ELic.      ¿Es  de  tu  gusto? 

Greg.  ¡No  ha  de  serlo,  si  paeces  con  él  una  señoi  a  de  la 
corte?.. 

Felic.      Regalo  del  amo  es. 

Quico.  Justo,  que  yo  fui  a  la  ciudad  a  cómpralo,  ogaño  va 
pa  tres  meses,  y  más  apuros  pasé  pa  encontrar  el  más 
majo...;  y  es  que  como  yo  soy  tan  refinao,  no  me  gus- 
taba denguno,  y  akiego  truje  un  corte  tó  rameao,  que 
daba  gloria  vele;  ahora,  que  no  le  gustó  a  ésta  ni  al 
amo,  y  ná,  que  tuvieroa  que  cambialo  por  ese.  Mas 
rabia  me  dio.  Pero  anda,  que  no  me  ocurrirá  otra 
vez.  Yo  mi  tuve  la  culpa,  por  escoger  el  más  eHgante. 
No  me  digas  que  no  era  eligante  aquel  vestío,  moza, 
si  era  lo  mesmo  qu'el  que  llevaba  el  ama  e  cría  del  Co- 
ronel ande  yo  estuve  de  asistente,  y  llamaba  la  aten- 
ción. No  te  digo  más;  ahora  qui  no  sé  si  llamaba  por  lo 
eligante  o  por  lo  desarrollá  que  estaba  la  maldecía. 

Tío  Ber.  {Entrando)  A  la  pa  e  Dios! 

Quico.  Buenos  días,  tío  Berruco.  ¿Ande  se  camina  tan  trem- 
pano? 

Berr.  Ya  lo  ves,  aquí.  Play  priguntas  que  güelgan,  piazo 
animal. 

Quico.     Es  justicia,  tío  Berruco. 

Berr.       Menos  parlar,  mozo,  que  no  es  pa  echarlo  a  broma  el 

asunto  que  aquí  me  trae. 
Felic.      |Me  pone  usted  en  cuidao! 

Berr.  Pos  ponte,  ponte,  que  contra  tí  es  lo  que  aquí  se 
trama;  contra  la  moza  que,  echando  en  olvío  lo  que 
toas  rispetaron,  va  a  esbaratar  la  tradición  de  su  pue- 
blo, casándose  con  un  forastero. 

Felic      ¿Y  qué  culpa  tendré  yo  de  que  haiga  esa  traición? 

Berr.  No  habele  dao  oídos  a  mozo  alguno  que  de  aquí  no 
fuera;  así  no  te  hubieras  enamorao  de  Juan  Antonio, 
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;uico. 


y  agora  no  tendríamos  toos  que  penar;  porque  te  pre- 
vengo que  andan  los  mozos  mu  soliviantaos  y  hasta 
se  han  dejao  icir  que  no  te  casas. 

[Eíi  un  arranqué).  ^'Qué  no  me  caso?  Este  anocheció 
na  más  y  eso,  porque  está  e  luto  mi  Juan  Antonio, 
que  si  no  a  pleno  sol  y  pasando  por  elante  e  toos, 
que  agallas  y  majeza  nos  sobran  a  él  y  a  mí  pa  esha- 
cer a  bocaos  a  too  aquel  que  nos  estorbe  el  querer 
que  nos  tenemos.  Ya  se  lo  pue  usted  icir,  tío  Berru- 
co.  Me  caso,  me  caso  y  me  caso  por  encima  de  toó. 
[Saliendo  del  interior).  ^'Y  que  hacer  si  no  casase? 
¿También  tú  la  efiendes? 

¿Y  qué  culpa  tié  la  moza  de  lo  que  ocurre?  ¿No  com- 
prendes que  es  una  animalá  eso  de  la  tradición...? 
Yo  no  lo  comprendo. 

¿Y  quién  te  manda  a  tí  echar  tu  cuarto  a  espás  piazo 
e  atún?  i\nda,  anda  mozo,  anda  a  la  cuadra  y  ten 
cuidao  con  lo  que  haces,  que  ayer  me  ha  faltao  un 
celemín  de  cebá,  y  como  a  la  hora  e  la  comida  toó  se 
te  golvió  hacer  melindres  y  reparos,  pos  cavilando 
cavilando,  he  llegao  a  pensar  si  no  fuiste  tú  quien  se 
regaló  con  la  cebá...  [Todos  ríen). 
¿Eso  tíó  Fulgencio.;,  eso  me  lo  dice  usté  a  mí? 
Pos  claro  está,  ¿a  quién  si  nó?  ¿Ha  pasao  a!go? 
[Atragantándose).  Ni  la  cebá  siquiera... 
[Mutis  desesperado.  En  este  momento  empieza  un  repi- 
queteo de  caupanas,  acoupañado  de  algún  que  otro 
cohete). 

Va  más  pior  que  si  le  hubiesen  plantao  un  par  de 
banderillas.  Anda,  Gregoria,  mira  a  ver  si  el  ama  aca- 
ba de  aviase  de  una  vez.  que  la  misa  va  a  empezar  y 
no  es  cosa  e  que  la  Feliciana  llegue  tarde,  que  tié  en 
tavía  que  confesarse  y  comulgar.  Chico,  chico,  cuanto 
riquilorio  pa  casase;  maja  estás  moza.  Y  mira  me  dá 
el  corazón  que  has  de  ser  feliz  aunque  toos  estos  bru- 
tos no  quieran.  Y  toó  te  lo  mereces,  toó  que  a  buena 
y  honrá  no  hay  quien  te  ataje.  Por  eso  mesmo  te 
aprohijamos  la  Ouiteria  y  yo,  y  como  a  hija  te  que- 
remos y  como  a  hija  te  lloramos,  ahora  que  nos  dejas 
solos  con  nuestra  vejez. 
¡Tío  F'ulgencio! 
Mi  váis  hacer  llorar  a  mí. 

Quita  alláj  mal  hombre,  que  tú  eres  uno  de  los  pri- 
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meros  que  enciende  a  los  mozos  pa  que  no  consien 
tan  el  casorio  e  la  chica. 

Eso  si  que  no,  que  más  e  procurao  calmar  los  áni- 
mos que  encender  la  cizaña,  y  eso  que  no  ti  he  de 
negar  que  me  hace  mal  cuerpo  que  s'  acabe  la 
traición. 

Pos  que  vamos  a  hacerle;  pacencia,  alguna  moza  te- 
nía que  ser  la  primera  que  acabara  con  ella. 
Cierto... 
Entonces... 
Pero... 
;Hay  peros? 

Y  mu  graves.  Los  mozos  han  amenazao  con  quemar  la 
iglesia  antes  de  que  se  case,  y  dicen  que  van  a  esca- 
rrilar  el  tren  onde  viene  Juan  Antonio  y  a  más,  a  más 
hay  más  de  40  rondando  la  posá  pa  no  ejar  salir  a 
confesase  ala  Feliciana. 
;Pero  eso  es  cierto? 

A  eso  vine,  a  prevenite.  Icen  que  no  se  casará  con 
ese  forastero,  más  que  como  ice  la  copla  y  la  copla 
ya  sabes  lo  que  ice...  [Se  oye  el  rasgueo  de  varias  gui- 
tarras). Mira,  se  preparan  a  cántala...  [En  efecto  se 
oye  una  voz  clara  y  potente  qn£  canta  dentro). 

Voz.  Mozo  que  por  moza  vienes 

vete  a  tu  pueblo  por  moza 
que  aquí  del  vino  y  las  hembras 
no  damos  más  que  las  sobras. 

FuLG.       {Furioso).  ¡Las  sobras!  ¡Ouiteria!  ¡Quiteria!... 

(  Aparece  ésta  en  la  puerta  que  conduce  al  interior), 

Cójete  del  brazo  e  Feliciana;  pronto. 
Quite.  ;Pero  que  pasa  pa  que  te  pongas  así? 
FuLG.       Cójete  al  brazo  he  dicho...  {Cogiendo  la  escopeta).  Ale, 

en  marcha.  Veremos  si  la  ejan  salir  o  tengo  yo  que 

abrime  paso  a  tiros... 

{Cuando  inician  el  mutis  aparecen  en  la  puerta  vanos 

mozos  endomingados), 
AIozo  I.""  Ala  pa  e  Dios...  {Momento  de  espectación).  Maja  vas, 

P^eliciana. 
FuLG.       Como  se  la  antoja,  va. 
Mozo  l.^  ^\Se  ha  ofendió? 
FuLG.       La  Virgen  os  libre  de  hacelo. 
Mozo  2.°  Fachendoso  está  el  hombre. 
FüLG.       ;Buscais  gresca? 


Berlc. 


FuLG. 

Beru. 

FuLG. 

Berruc. 

FuLG. 

Beru. 


Felic. 
Beruc. 
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Mozo  I 

Ramón. 

Felic. 
Ramón. 


Felic. 
Fulo. 
Felic. 

Ramón. 
Felic. 

Ramón. 
Felic. 

Ramón. 
Felic. 
RamÓx\. 
Felic. 


Ramón. 

FüLG. 

Ouico. 

I'ULG. 

Quico. 

FULG. 

Ouico. 
Árr.  i. 

FuLG. 

Arr.  i. 

FuLG. 


.°  Ni  pensalo,  tío  Fulgencio,  que  es  hoy  día  e  la  Virgen 
y  hay  que  divertise. 
Entonces,  ejar  la  puerta  libre, 

{Apartándolos )i  Ya  está,  que  con  usted  no  queremos 
pendencia;  si  fuese  Juan  Antonio... 
(¿Oué.^  ¡si  fuese  Juan  Antonio!  ¿qué? 
Ya  sería  otra  cosa,  maja.  Que  a  mí  m'  has  dispreeiao 
por  él  y  él  tie  que  págame  esa  cuenta.  {Deteniéndola,) 
Con  su  licencia,  tío  Fulgencio.  ;Iias  oído  la  copla.^ 
Toos  la  sabíamos,  ¿verdad.^ 
Como  no.  Canso  estoy  de  sábela. 

Mozo  que  por  moza  vienes 

Vete  a  tu  pueblo  por  moza... 
Así  es. 

Que  aquí  del  vino  y  las  hembras 

no  damos  más  que  las  sobras. 
Pos  hasta  ahora  se  ha  cumplió  la  tradición. 
Hasta  ahora  sí,  pero  de  aquí  alante,  menlira  será  la 
tonada. 

Eso  no  se  pué  asegurar  entoavía. 
¿Qué  quies  icir?  {Comiéndoselo^ 
{Con  ironía)}  Lo  que  quieras  tú. 

{Le  desafía  con  la  mirada^  midiéndole  de  arriba  abajo  y 
después  de  contemplarle  un  momento  con  desprecio  hace 
mutis  diciendo):  ¡Bah!  ¡Vamos,  Quiteria! 
{Hace  mutis  riendo  despreciativamente ) 
{Ramón  hace  un  moojímiento  como  para  irse  tras  ella 
pero  los  mozos  le  detienen,  y  él  procurando  serenarse 
dice  al  parecer  tranquilo) 
¿Se  pué  beber  una  jarra. 

Y  cuarenta  si  quieres,  {Llamando)  ¡Quico!  ¡Quico! 

Dios. 


{Aparece  Quico)  Espacha  una  jarra,  hombre  e 
Me  Paice  a  mí  que  no  voy  a  poder. 
¿Por  qué? 

Porque  se  m^atragantao  la  cebada  de  en-antes. 

O  espachas  o  te  estronzo'  Escoje. 

{Después  de  pensarlo)  Espacho,  pa  que  vea  usté... 

{Saliendo),  ¡Ama! 

A  misa  fué.  ¿Se  ofrecía  algo? 

{Mostrando  un  paquete).  Na  que  nos  hiciese  esto  p'al- 
muerzo. 

¡Moza!  ¡Moza!  Que  enciendas  el  hogar,  mujer,  que  no 
porque  sea  hoy  día  de  holgorio  en  esta  casa  hay  que 
escuidar  las  azanas  de  ella.  Anda,  avía  eso  {Entregan- 
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dolé  el  paquete  de  los  arrieros)  pa  estos  y  que  suba  el 
chico  al  sobrao  si  hace  falta  leña. 
Gkeg.       Oui  ha  de  hacer  falta,  mi  amo. 

Se  pone  a  encender  el  hogar  y  después  cocina  en  el.  El 
tío  Fulgencio  se  sienta  en  un  taburete  junto  a  la 
lumbre) 

FuL(..       Mejor  pa  él,  qué  al  mozo  ese  me  paece  a  mí  que  le 

va  gustando  poco  el  trabajo. 
Mozo       {A  (Jtcico).  Eso  va  por  tí. 

Quíco.     Mijor,  que  de  trabajar  estoy  canso,  y  el  trabajo  icen 

que  se  hizo  pa  los  burros. 
Fulo.       Y  ^^que  otra  cosa  eres  tu,  piazo  acémila.-' 
Ouico.     {Muy  enfadado,  abandonando  el  mostrador  como  si  se 
fuese  a  nuirchar).  Eso  si  que  no  lo  consiento,  tío  Ful- 
gencio. 

FuLG.       Y  ¿qué  hacer  si  no  consentilo,  animal.^ 

(Juico.     ¿Animal?  [Pausa).  Ahora  mesnio  mi  va  a  dar  usté  las 

soldás  que  me  adeuda,  que  yo  me  voy  e  su  casa. 
FuLG.  ¿Aonde? 
Quico.     Aonde  quiera. 

FuLG.  Anda,  anda,  bestia,  anda  a  tu  obligación,  cacho  cér- 
nicalo,  piazo  atún.  Como  güelvas  a  ecirme  que  te 
quies  ir,  cásome  en  la  mar  que  agarro  una  tranca  y 
he  de  rompértela  en  las  costillas  por  bobalicón  y 
burro. 

Quico.     ¿Otra  vez? 

FuLG.  (}tra  y  cuarenta  que  quiera,  y  menos  parlar,  Quico, 
que  mi  está  doliendo  la  caeza  con  tantos  icires  como 
icen  que  está  motivando  la  boda  de  la  mi  moza,  y  co- 
mo diga  allá  va,  tú  vas  a  ser  el  primero  qui  pague  el 
pato. 

Quico.  Bien  está  mi  amo,  bien  está.  Mi  ha  convenció  usté; 
claro,  con  esas  razones  se  convence  a  cualquiera. 

J.Ant.  [Apar  eciejido  en  la  perta  de  la  posada;  es  un  mozo  ga- 
rrido, viajetón  y  guapo  Agiste  a  usanza  de  los  rico^  la- 
briegos castellanos^.  ¿Hay  posá,  tío  Fulgencio? 

Felg.  {Alegremente)  Pasa  ya,  hombre  e  Dios...  [Alargándole 
los  brazos.)  Que  no  sabes  el  gozo  que  me  dá  verte, 
aunque  no  sea  mas  que  pa  que  vean  estos  como  has 
venío.  {Se  abrazan.) 

J.  Ant.     ¿y  qué  hacer  si  no,  tío  Fulgencio? 

Ramón.    Juan  Antonio... 

J.  Ant.  Güenos  días  a  toos.  ¡Hola,  Ramón!  Paece  que  no  me 
recibes  con  mucha  cortesía.  Pos  aunque  no  sea  mas 


Mozo  I. 
J.  Ant. 


Ramúx. 
J,  Ant. 


Ramón. 
I.  Ant. 


Ramón. 
J.  Ant. 
Ramón. 
J.  Ant. 


Ramón. 
J.  Ant. 

Ramón. 
J.  Ant. 
Ramón. 
J-  Ant. 
Mozo  I. 
J.  Ant. 
Mozo  2. 

J.  Ant. 


que  en  correspondencia,  estás  en  el  aquél  de  hacelo, 
hombre  que  cuando  por  mi  pueblo  fuiste,  too  me 
pareció  poco  en  festejarte... 
'  ¿Ouiés  un  trago.^  {AlargcÍJidolc  una  Jarra.) 
vSi  es  de  amigos,  venga.  [Alegre.)  Y  echa  unas  jarras 
dispués,  Ouico,  que  si  paz  m'ofreceis  m'habeis  de  dar 
el  contento,  que  me  taita  en  este  día. 
¿Vienes  ofreciendo  paz? 

Ni  busco  ni  quiero  guerra,  que  si  pa  defender  mi  de- 
recho mas  bravo  soy  que  un  jabato,  nunca  si  m'ha 
ocurrió  presumir  de  majeza,  tú  lo  sabes,  Ramón.  La 
moza  se  me  metió  aquí  drento  y  na  mas.  Por  eso 
vengo  por  ella.  No  fué  a  mal  hacer,  no,  lo  juro.  La 
vi  y  ya  no  me  ocupé  de  si  había  impedimentos  o  no 
pa  querela. 

Ya  te  lo  ije,  na  mas  róndala. 

Era  tarde,  Ramón,  que  no  sé  cjue  tié  esa  moza  que  se 
me  metió  alma  drento  de  que  la  vi.  Pero  to  tié  reme- 
dio. Yo  no  quiero  cjue  se  deje  de  cantar  la  tonada. 
Yo  quiero  ser  amigo  vuestro. 
No  veo  el  arreglo. 
Yo  sí. 

[Alegre.)  ;Ya  no  te  casas? 
:Casame?  Pos  ch 


^¡^ciocvxiiv..  i  claro  que  me  caso.  ¿A  qué  ne  venio 
sino?  Desvarías,  mozo.  Pa  haceme  renunciar  al  amor 
de  mi  cordera,  no  son  bastantes  toas  las  tradiciones 
del  mundo,  toos  los  mozos,  no  de  este  pueblo,  de  la 
tierra  toa,  no  son  bastantes.  ¿Verdá,  tío  Fulgencio? 
Entonces... 

Entonces...  decir  c]ue  soy  d'este  pueblo,  que  me  fui 

de  cuando  chico... 

Eso  no  puede  ser. 

Pues  decir  que  ella  no  eg  de  aquí. 

Menos. 

¿Menos?  ¡Pos  me  caso! 

¿Y  si  aluego  le  pesa  al  forastero? 

Me  caso. 

Y  si... 

Me  caso,  no  cansase.  Me  caso,  me  caso  y  me  caso. 
No  pueo  hacer  otra  cosa  que  pedios  perdón  y  com- 
poner otra  tonada  si  queréis,  pero  me  caso.  ¿Queréis 
ser  amigos?  Venga  el  trago,  Ramón  y  estáis  toos 
invitaos  a  la  boda. 


he 
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{Eíi  la  puerta  del  mesón  aparece  Feliciana  acó  mpañada 
de  Qidteria.) 

Felic.      {  Viendo  a  jíiian  Antonio,)  [Juan  Antonio! 
J.  Ant.  ¡Feliciana! 

(f  Quedan  abrazados.  Ranión  que  le  iba  a  alargar  el 
jarro  le  retira  con  odio) 

Perdonar,  chicos,  es  el  cariño  que  se  sale  por  los 
brazos.  Venga  esa  jarra  Ramón. 

Ramón.    {Coge  la  jarra  y  cuando  parece  que  se  la  va  alargar  a 
Juan  Antonio  se  echa  un  trago,  después  se  limpia  con 
la  manga  sosegadamente  y  dice  con  cierta  ironía  mien- 
tras Juan  Antonio  le  contempla  asombrado) 
¿Queréis.^ 

Mozo  I.^  Venga. 

{Beben  dos  o  tres  y  por  último  la  jarra  vuelve  a  poder 
de  Ramón) 

Ramón.    {Cogiendo  el  jarro)  ¿No  hay  naide  mas  que  tenga  sed.^ 

{A  Juan  Antonio  dándole  el  jarro) 

Ahí  va  entonces. 
•  Ant.     {Sin  cojerle)  No  sé  si  tómalo  a  ofensa...  En  buena 

crianza,  debí  beber  yo  el  primero. 
Ramón.    Tiés  razón,  Juan  Antonio,  pero  aquí...  «del  vino  y  las 

hembras,  no  damos  mas  que  las  sobras». 

( Todos  hacen  mutis  riendo) 
J.  Ant.    {Rojo  de  ira  pretendiendo  abalanzarse  sobre  ellos) 

¿Las  sobras.^  ¡Cobardes!  ¡Mal  nacíos!  Suelta,  Feliciana, 

suelta... 

(Entra  Ouiteria,  Feliciana  y  Fulgencio  contienen  a 
Juan  Antonio  mientras  cae  el  telón,  oyéndose  las  risas 
de  los  mozos,  el  rasgueo  de  la  guitarra  y  una  voz  po- 
toite  y  clara  que  canta: 

«Mozo  c[ue  por  moza  vienes 
«vete  a  tu  pueblo  por  moza...> 

{La  voz  se  pierde  y  acaba  de  caer  el  telón) 

FIN  DEL  CUADRO  PRIMERO 

La  batería  queda  encendida  y  al  cabo  de  un  tiempo  prudencial,  se 
levanta  el  telón  y  comienza  el 
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CUADRO  SEGUNDO 

La  miáiua  decoración  del  cuadro  anterior.  Es  noche  cerrada.  En  el  ho¿;ar  arden  alegremente 
varias  retfv.jBS.  Alumbra  la  estancia  un  vñejo  farol,  colocado  en  la  puerta  del  zaguán,  y  un  can- 
dil, que  está  coloc.ido  sobre  una  pequeña  y  baja  mesa,  que  se  halla  junto  al  hogar. 

En  torno  de  ella  están  sentados^  acabando  de  cenar ^  Quiteria  y 
Fulgencio.  Feliciana,  viste  con  traje  negro  de  novia,  adornando 
el  busto  con  un  ramo  de  azahar.  Juan  Antonio,  de  traje  negro 
también.  Quico  y  Gregoria,  endomingados.  Sentado  en  una  han- 
cjueta  junto  al  mostrador,  el  Tio  Ber'ruco. 

FuLG.  i^A  Quiteria)  Amos,  cállate  y  come  ya,  mujer.  Estoy 
^  viendo  que  se  arremata  la  cena  sin  que  haigas  metió 

P  la  cuchara  en  la  fuente. 

Ouic.       Ejame  llorar  lo  que  me  dé  gana... 

FüLc.  La  cosa  no  es  pa  tanto.  Ellos  golverán  por  aquí,  ¿ver- 
dad, Juan  Antonio? 

Felic.  ¡No  hemos  de  golver,  tío  Fulgencio!  En  cuanto  nos 
escriba  usted  iciendo  que  too  está  en  su  punto  y  que 
naide  en  el  pueblo  s'acuerda  )^a  de  que  la  Feliciana 
esbarató  la  tradición. 

Berr.  {A  Juan  Antonio  y  Felicia}ui)  ¡Y  qué,  pareja  e  tórto- 
los! ¿Cuándo  es  ia  marcha.^ 

Al  amanecer,  si  mi  Feliciana  no  dispone  otra  cosa. 
Cuatro  o  cinco  días  sí  debías  dejarla  entre  nosotros. 
Eso  sí  que  no.  Tanto  gozo  como  a  tí  te  dé  tener  aquí 
a  la  moza,  había  de  dame  a  mí.  {A  Juan  Antonio) 
Créelo,  zagal,  que  como  a  cosa  de  mi  mesma  carne 
la  crié,  y  el  mismo  regalo  y  obsequio  la  di  que  si  fue- 
ra parida  de  la  mi  Quiteria.  Pero  los  hombres  com- 
prendemos las  cosas  mijor  c[ue  las  mujeres.  No  debe 
quearse,  no;  aunque  te  enfades,  he  de  icilo,  que  más 
vale  que  lloremos  toos  ahora  a  que  rían  ellos  más 
tarde. 

¿Recela  usted  algo.-^ 

No  sé  si  recelará  o  no  el  tío  Fulgencio,  que  es  un 
alma  e  Dios:  pero  yo,  que  estoy  canso  e  conocer  a  la 
gente  e  mi  pueblo;  no  me  fiaría  de  ia  amista  que  te 
brindaron  los  mozos  este  anocheció,  cuando  saliste  e 
la  iglesia  casao  ya. 

Fué  el  señor  cura,  que  hubo  de  convencer  a  toos  pa 
que  fuesen  amigos. 

Justo;  el  señor  cura  y  el  sargento  e  la  Guardia  civil- 
qui,  según  m'han  dicho,  los  dió  a  escoger  entre  de. 
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Quico. 
Berr. 

Quico. 
Berr. 

Quico. 

Berr. 
Quico. 

Berr. 
Ouico. 
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Berr. 

Quico. 

Berr. 

Ouico. 

FULG  . 


Berr. 


Quico. 
Beru. 

FuLG. 


jarsus  tranquilos  o  tranquilizarlos  él  con  Tanteperina, 
que  es  como  le  llaman  aquí  a  la  cárcel.  Tú,  Quico, 
echa  otra  jarra. 

{Sifi  levantarse  de  la  mesa.)  ¿Otra? 

Otra,  zagal,  otra;  que  de  aquí  me  he  de  ir  a  la  cama, 
y  digo  yo  qui  igual  será  ir  derecho  qui  torció. 
¿Usté  sabe  leer? 

¿Y  qué  hacer  si  no?,  que  pa  eso  me  dieron  prenci- 
pios  mis  padres. 

Siempre  sale  usted  con  los  prencipios,  tío  Berruco; 
¿qué  tendrá  que  ver  una  cosa  pa  la  otra? 
iVlgo  tendrá  que  ver,  mozo. 

Se  conoce  entonces  que  por  eso  a  mí  mi  estorba  lo 

negro. 

¿Por  qué? 

Porque  a  mí  me  dieron  nunca  prencipios.  En  casa 
se  prencipiaba  y  se  concluía  siempre  por  un  cazuelo 
de  patatas.  [Todos  rien.)  ¿He  dicho  alguna  simpleza? 
Pos  ya  que  sabe  usted  tanto  de  prencipios,  prencipie 
usted  por  leer  ese  cartel  que  me  truje  e  la  corte. 
¿Y  qué  dice? 

4cFIoy  no  se  fía;  mañana,  sí»;  y  como  no  estamos  en 

mañana  y  ya  mi  adeuda  usté  tres  jarros,  pos  espere 

usté  a  mañana. 

¿Y  mañana  cuando  es? 

Mañana  es  otro  día. 

Pues  entonces  hoy  es  mañana,  porque  ayer  me  ijiste 
lo  mesmo;  conque  echa  otra  jarra. 
¿La  echo,  tío  Fulgencig? 

Echala,  Quico,  y  que  beba  too  lo  que  quiera.  Amigo 
o  no,  es  el  único  que  ha  venío  a  hacernos  compaña 
esta  noche.  Hay  que  agraecerlo. 

De  nada;  yo  soy  de  esta  conformiá...  La  mano  dere- 
cha hubiera  dao  yo  porque  no  se  hiciera  ese  casorio, 
que  amante  soy  de  esta  tierra  que  me  ha  de  comer, 
y  me  daba  gozo  el  pensar  que  toda  moza  en  e!la  na- 
cía era  pa  nosotros;  pero  cuando  las  cosas  no  tien  re- 
medio, entre  enrabietarse  y  no  sacar  na,  o  filosofar 
como  ice  el  veterinario,  filosofo... 
[Sirvienlole  la  jarra).  Y  bebe  usté  al  fiao. 
Pa  que  filosofe  el  fiaor  cuando  vea  que  no  le  pago. 
Anda,  Gregoria,  arrecoje  la  mesa  y  que  os  haiga 
aprovechao  a  toos.  [A  los  navios).  Vosotros  a  acostar- 
se que  hay  que  madrugar...  [Dando  un  golpecito  a  Fe- 


liciana).  No  te  avergüences,  mujer,  que  es  cosa  natu- 
ral que  te  acuestes  con  tu  marío... 

A  iTK.  Amos,  amos,  cállate  Fulgencio,  que  estás  mu  parlaor 
esta  noche... 

'\iL(j;.       {A  Quicó).  Ame  la  capa. 

}urrE.     ^'Vas  a  salir? 

a-LC.  Y  sin  remedio,  Quiteria,  que  el  tío  Mataguarros,  el 
alcalde,  está  con  un  pasmo  que  cogió  ayer  en  la  era  y 
he  de  ser  yo,  por  ser  el  primer  concejal  del  Municipio 
el  que  presida  esta  noche  la  comedia  que  echan  en  el 
corral  de.  la  tía  Mónica... 

¿üico.     ^'Pero  hay  comedia.^ 

"uLCx.  Y  na  más  que  por  una  compañía  e  Madrí.  ¿No  has  sen- 
tío  el  pregonero,  animal.^ 

)üico.     Antes  sentile  redoblar,  pero  no  reparé  en  que  icía... 

ULG.  Pos  icía,  icía...  {Imitajido  al  Pregonero).  P2sta  noche, 
gran  junción  en  el  corral...  de  la  tía  Mónica...  por  la 
compañía...  que  ha  trujido  de  Madrí  el  señor  alcal- 
de... Prum,  prumprum...  Primero,  «Los  siete  niños  de 
Ecija»...  Segundo... 

)uico.  (Literrumpiéndole).  a  que  no  sabe  usté  lo  que  es- 
toy cavilando  tío  Fulgencio.-^ 

ULG.       A  que  si  lo  sé  Quico. 

)uico.  Pos,  pos,  ya  que  no  quea  nengún  feriante  en  la  posa 
ya  me  podía  usté  dejar  ir. 

"üLG.       Pos  no  me  da  la  gana,  porque  como  vayas  tu  mucho 
me  temo  que  se  esma3'"en  las  cómicas  del  susto. 
{En  este  momento  se  siente  próximo  a  la  posada  el  silbi- 
do de  un  cohete).  • 

'elic.      [Levantándose),  ¿Qué  es  eso  mi  Dios? 
Ant.    No  te  asustes  tú,  maja  [Gregoria  a  ido  a  la  puerta  a 
curiosear),  que  no  ha  sío  ná.  El   disparar  de  un 
cohete... 

)iJiTE.     Tié  los  nervios  de  punta  la  pobre  gacela. 

Ant.  No  es  extraño,  tia  Quiteria,  que  tanto  icir,  icir,  ponen 
pánico  al  lobo  más  templao,  conque  ella  que  es  cor- 
dera e  hogar...  No  te  apures  tu  cju  si  no  fué  amistá 
sino  falsía,  lo  que  esos  mozos  ofrecieron  a  la  puerta  e 
la  iglesia,  le  sobra  majeza  a  tu  marío  para  reñir  con 
toos  antes  de  que  se  alleguen  a  tí. 

HLic.      Eseando  estoy  que  amanezca... 

AxT.  Cálmate,  mujer,  que  las  cosas  que  se  hacen  a  la  ley, 
salen  a  la  cara  y  en  la  e  los  mozos  no  había  fingí- 
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miento  cuando  me  dieron  el  parabién  después  de  la 
boda. 

{Suena  otro  cohete  y  acto  seguido  se  siente  yrmr mullo  de 
gentes  que  se  acercan  mezclado  con  el  rasgueo  de  algu- 
na guitarra). 

Greg.      {Loca  de  alegría).  ¡Señor  amo,  señor  amo,  Feliciana, 

Juan  Antonio,  Alegrarse  toosi 
J.  Ant.     ^'Pero  que  pasa?. 

Greg.      Las  mozas,  las  mozas  que  vienen  a  acostar  a  la  novia, 

según  se  estila  en  el  pueblo  cuando  una  se  casa. 
Fklic.      ¿No  te  engañas,  Gregoria? 

Greg.  Quita  d'áhi,  que  he  de  engáñame,  mujer.  ¡Si  tienes 
mas  suerte! 

Quico.     {Que  se  había  asomado  a  la  puerta,  entra).  Ya  llegan. 

Y  que  el  cortejo  es  lucido,  tío  Fulgencio.  ¡Traen  las 
mozas  un  acompañamiento!...  Los  mejores  guitarros 
del  pueblo.  No  igo  más.  Dispués  de  esto  mi  debía 
usté  dejar  ir  a  ver  la  comedia  tío  Fulgencio. 

Fi  LG.  Dispués  de  esto  te  debías  ir  a  dar  de  comer  al  ganao, 
tío  Quico. 

(El  guitarro  se  oye  cada  vez  más  cercano.  De  pronto  los 
guitarros  hacen  un  pianisimo  y  una  voz  potente  y  clara 
canta). 

Voz.  Que  sus  haga  muy  felices 

Dios  en  este  nuevo  estao 
y  que  de  mí  no  se  olvide 
de  mozo  ni  de  casao. 

Greg.      {Palmoteando).         es  el  Manene! 
Quico.     El  mesmo.  Y  que  le  da  un  punto  a  las  tonadas,  ¿ver- 
dad moza.f* 

{En  la  puerta  aparece,  sin  avanzar,  un  grupo  de  mozas 
endomingadas^  a  las  que  sigue  otro  grupo  de  mozos,  al- 
gunos  con  guitarros;  antes  se  oye  un  grito  de  «  Vivan 
los  novios y>). 

Mozo  I.""  ¿Se  estorba.?^ 

Ouico.     ¡Qui  se  ha  de  estorbar! 

FuLG.       Pase,  pasen  toos  los  que  en  paz  vengan,  y  que  quede 
en  la  calle  el  que  odio  o  rencor  trujere  a  esta  casa. 

Mozo  I.°  En  paz  vinimos  toos,  tío  Fulgencio,  que  el  señor  cu- 
ra, con  sus  palabras  sabias  aventó  el  rencor  y  nos  hi-  j 
zo  de  ver  lo  emborricaos  que  estábamos  con  la  tra-  ! 
dición... 

Mozo  2.^  Y  sobre  too,  que  como  paece  ser  que  la  razón  está 


—  21  — 


de  tu  parte  y  la  justicia  también  lo  está,  pos  toos  esta- 
mos de  tu  parte. 

Mozo  3-^  Eso  mesmo  y  como  no  vamos  a  sacar  naa  con  poner- 
nos en  tu  contra,  pos  e  tu  parte. 

Berr.       Filosofía,  Quico,  filosofía. 

Qüico.     ¿Va  usted  a  pedir  otra  jarra? 

Felic.      (Llorando,)  Dios  le  pague  al  señor  Cura  el  bien  que 

nos  hizo  a  toos  con  sus  consejos. 
J.  Ant.  Al  señor  Cura  y  a  ellos.  {Por  los  mozos.)  Que  borricos 
si  que  lo  son,  pero  a  hidalgos  y  a  nobles  no  hay 
quien  los  gane,  ni  los  de  mi  mesmo  pueblo  que  ice 
la  fama  que  allí  siempre  es  día  claro  porque  las  som- 
bras no  hay  naide  que  las  utilice  como  no  sea  pa 
escansar  e  la  faena.  Venga  esa  mano,  mozos.  {Se  la 
estrecha  a  todos)  Que  corra  el  vino,  Quico.  Hacienda 
tengo  y  mucha.  La  metá  es  vuestra  si  la  queréis  y  no 

K  os  ofrezco  toa  porque  ya  tengo  mujer  a  quien  légala. 

■  De  corazón,  ¿eh?  Y  que  Dios  me  falte  si  algo  de  lo 

P  que  igo  es  fingimiento. 

{Los  mozos  beben}j 

Quico.     Echa  una  tonada,  Manene. 

Mozo       Aluego,  Quico,  que  hay  noche  pa  too.  Andar  mozas, 

espachar  pronto  que  hay  que  ir  al  baile. 
J.  Ant.     ¿Pero  es  cierto  que  vienen  a  acostar  a  la  Feliciana? 
Mozo  l.°  Calle  el  forastero  y  deje  hacer  lo  que  es  costumbre: 

y  ya  que  quitó  una,  deje  esta  otra  que  ni  estorba 

quereres  ni  causa  desazones. 
J.  Ant.    Aelante  por  mí,  anda  Feliciana,  obedece  tu  sabrás 

que  van  hacer. 

FuLG.  {Deludo le  tm  papirotazo  en  son  de  broma.)  Acostala, 
cacho  melón.:. 

Mozo       Acostala,  y  a  mas,  a  mas  róbala  el  ramo  de  azahar  y 

repartilo  entre  toas  ellas. 
Moza  l.^  Justo.  Que  dicen  los  viejos  del  lugar  que  a  la  moza  que 

la  toca,  sin  trampa  que  valga,  el  último  capullo  del 

ramo,  se  casa  el  mesmo  año. 
Mozo  l.'^  Pos  anda  a  ver  si  te  casas  tu,  qui  pa  mí  que  te  está 

dando  envidia  e  la  novia. 
Moza  l.^  Arre  allá  burro,  que'no  he  de  consentir  que  me  bailes 

por  ver  de  que  eres. 
Moza  2.^  Amos,  Feliciana.  Anda  tu,  (A  la  moza         eja  e  par- 
lar. ¿No  sabes  lo  bestia  que  es? 
Mozo       Mia  la  presumida  esa  y  como  presume.  ¿A  que  digo  lo 

que  me  has  confesao  enantes  de  que  veníamos  pacá? 


Felic.      Dilo  si  no  es  secreto  ni  desvergüenza. 
Mozo       Secreto  no  es.  Desvergüenza  pué  que  sí  que  lo  sea. 
Moza  2.^  No  hacerle  caso.  Amos,  mi  Dios,  que  me  saca  los 

colores  este  mozo. 
Mozo  2.°  Que  lo  iga,  que  lo  iga... 

Quico.     {Muy  alegre  y  dando  un  achuchón  a  cada  una,) 
Eso,  que  lo  iga,  que  lo  iga. 

FuLG.  Tu  a  callar,  y  vosotros,  vosotros  dejar  a  las  mozas 
en  paz,  zagalones,  que  sois  mas  arrolaores...  Espachar 
pronto,  que  estos  no  puen  marcharse  en  buena 
crianza,  hasta  que  os  dejen  en  casa  y  tienen  prisa  por 
rondar. 

Mozo  Por  supuesto,  que  tu,  Juan  Antonio,  rondarás  con 
nosotros  esta  noche.  Es  costumbre  también  y  ya  que 
eres  amigo... 

J.  Ant.    Rondaré  si  así  lo  queréis  y  si  eso  os  dá  gozo,  cantaré 

aunque  sea  una  tonada.  ¿'Verdad,  Feliciana.^ 
Felic.      No,  Juan  Antonio,  no. 
J.  Ant.    ^iComo.^  ¿No  quies  que  cante.^ 
Felic      No  vayas  de  ronda. 

J.  Ant.     ^jPorque?  ^ 
Felic      No  vayas,  Juan  Antonio,  no  vayas. 
FuLG.       No  seas  remiJgosa  mujer.  Ejalé  que  ronde,  que  es  la 
última  noche. 

Mozo  Paz  te  ofrecimos.  ¡iNos  vas  a  hacer  ahora  ese  desaire, 
moza? 

J.  Ant:  Amos,  Feliciana.  Serénate,  mujer,  que  deseguida 
estoy  de  güelta.  Media  hora  no  tardo. 

Felic      No  vas,  Juan  Antonio,  no  vas. 

J.  Ant.    Si  es  tu  gusto...  Perdonar,  no  voy. 

Mozo       Mal  prencipias,  si  prencipia  a  gobernate  la  mujer. 

J.  Ant.  [Con  dignidad.)  En  mi  casa  naide  ha  de  gobernar  mas 
que  yo...  y  ella  en  lo  que  sea  de  razón. 

Mozo       De  razón  será  no  ejarte  salir, 

J.  Ant.    No  es  de  razón,  pero  no  salgo. 

Mozo       ¿Es  que  te  dá  miedo  nuestra  compaña.^ 

J.  Ant.  [Furioso)  ¿Miedo...?  Anda,  Feliciana,  acuéstate.  An- 
dar, mozas,  llevarla.  ¿Miedo?  ¿Miedo  de  los  amigos...? 
Rondaremos  too  el  rato  que  queráis. 

Felic  No,  Juan  Antonio,  no  vayas.  Me  ice  el  corazón  que 
te  va  a  ocurrir  algún  mal.  No  vayas. 

J.  Ant.  ¿Pero  era  a  mí?...  Entonces,  voy,  mujer.  [Empujando  a 
las  mozas)  Andar,  mozas;  andar  pronto,  que  se  hace 
tarde. 
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Las  mozas  y  Quiteria^  acompañadas  de  Feliciana^  hacen 
mutis  por  la  puerta  de  los  escalones)^ 
Echa  más  vino,  Quico.  Y  usted,  tío  Fulgencio,  ¿no  va 
a  la  comedia? 

FiJLG.       A  la  comedia  voy.  ¡Y  casóme  en  el  demonio  que  voy 

de  mala  gana! 
J.  Ant.     ¿Por  qué? 

FuLG.  ¿Lo  sé  yo  acaso?  (/í  Qtdco)  Tú,  que  atranques  bien 
cuando  éstos  se  marchen,  y  que  no  olvides  el  ganao, 
y  que  no  te  comas  la  cebá...,  so  bruto.  Y  na  más. 

Quico.     ¿Le  paece  a  usted  poco? 

FuLG.       ¿Te  queas  tú,  Berruco? 

Berr.       ¿Y  qué  hacer,  si  no  quearme,  si  aqui  hay  filosofía... 
FuLG,       Güeñas  noches  a  toos. 
MozQ  l.°  Güeñas  noches. 
Mozo  2,^  Güeñas  noches. 

{Mutis  el  tío  Fulgencio^ 
J.  Ant.     Pero  ahora  que  me  doy  cuenta.  Aonde  está  Ramón, 

¿cómo  no  ha  venío  con  nosotros? 
Mozo  I.''  No  ha  venío,  porque  no  ha  venío... 
J.  Ant.     Es  una  razón. 

Mozo  No  ha  venío  porque  él  no  te  perdona  el  casorio.  Co- 
mo quería  tanto  a  Felician-a,  y  la  Feliciana  no  le  hizo 
cara,  pos  se  ha  arrabietao  contigo... 

J.  Ant.     Si  no  le  quiso  ella,  ¿qué  culpa  tengo  yo? 

Mozo  2.°  ¿Culpa  tú?  La  que  yo;  pero  los  hombres  semos  así  de 
brutos.  Nos  desprecia  una  moza,  y  la  tomamos  con  el 
otro. 

J.  Ant.    No  eja  de  ser  una  borrica. 

Mozo  2.°  Toos  no  podemos  ser  tan  cabales  como  tú.  (Ofrecién- 
dole la  jarra)  Anda,  bebe. 

Ramón.  {Apareciendo  en  la  puerta  de  la  posada)  De  salú  sirva. 
{Expectación) 

Mozo  I.''  ¡Ramón!... 

J.  Ant.     Pasa,  hombre.  Aún  no  hace  tres  menutos  preguntaba 

por  tí.  ¿Quiés  un  trago? 
Ramón.    En  la  mesma  jarra  no  podemos  beber  tú  y  yo,  Juan 

Antonio. 

Berr.  (Este  no  es  filósofo.) 

Ramón.  Llama  al  tío  Fulgencio,  Quico;  tengo  que  hablarle. 

Qüico.  Está  presidiendo  la  comedia*  ¡como  no  le  veas  allí!... 

Ramón.  {Iniciando  el  muJis)  Güeñas  noches  entonces. 

J.  Ant.  Aspera,  que  antes  e  que  salgas  por  esa  puerta  se 


—  24  — 


Ramón. 


J.  Ant. 

Ramón. 

J.  Ant. 
Ramón. 
J.  Ant. 

Ramón. 

J.  Ant. 

Ramón. 


Berr. 
Ramón. 


J.  Ant. 


Berr. 

Mozo  I. 
Mozo  2, 

Quico. 
Mozo  2 

QuiGO. 


m'antojao  saber  si  he  de  guardarme  de  tí  o  si  eres 
amigo  mío... 

Te  odio,  Juan  Antonio.  Yo  no  sé  mentir.  La  Feliciana 
era  pa  mí  lo  que  el  sol  pa  la  tierra:  la  vida...  Al  llevá- 
tela  me  has  dao  una  puñalá  en  metá  del  corazón...  Te 
odio,  te  odio  tanto,  que  solamente  porque  sé  que 
te  queas  en  el  pueblo  me  voy  yo  esta  mesma  no- 
che; que  en  el  mesmo  terreno  no  cabemos  los  dos. 
Te  engañaron,  Ramón.  De  que  amanezca  salgo  de 
aquí  pa  siempre. 

Se  agraece  la  noticia,  pero  me  voy.  Si  te  viese  mar- 
char, si  viese  que  te  la  llevabas  pa  siempre... 
^•Qué,  dilo.^ 
¡Te  la  quitaría! 

¡Mentira!  A  traición,  puede.  Cara  a  cara,  mentira,  que 
a  eso  no  hay  quien  se  atreva  de  Dios  p*abajo. 
Cara  a  cara  habría  de  ser,  que  majeza  le  sobra  a  Ra- 
món pa  reñir  contigo. 

Eso  pué  verse  en  seguida.  De  que  salga  con  éstos  iré 

a  buscarte...  Espérame  en  la  carretera. 

Si  al  matarte  hubiera  de  conseguir  su  cariño,  hace 

rato  que  te  hubiese  tragao  la  tierra;  pero  si  de  toas 

formas  ha  de  ser  tuya...,  ¿pa  qué  reñir?... 

(¡Pues  sí  que  es  filósofo!) 

Adiós,  Juan  Antonio.  Amigos  en  jamás  lo  seremos 
ya;  pero  de  mí  no  esperes  traiciones  ni  emboscás. 
Eso  se  quea...  pa  otras  gentes,  ¿me  entiendes.^  Pa 
otras  gentes. 

{Mirando  despreciativamente  a  los  mozos) 
Güeñas  noches.  {Hace  mutis.) 
Vé  con  Dios... 

{Pansa.  Todos  quedan  callados  y  mustios  breves  mo- 
mentos) 

Echa  filosofía,  Ouico,  que  paece  que  nos  hemos  que- 

dao  mustios. 
°  Ya  están  tardando  esas  mozas;  ya... 
°  Claro,  Se  ponen  tantos  riquilorios  pa  casase,  que  no 

es  de  extrañar.  Que  si  corsé,  que  si  ligas,  que  si... 

Calla,  calla  tú... 
^  ¿Por  qué?  De  algo  ha  de  hablase. 

No,  es  porque  aluego  soñó  y  soñó  unas  cosas  que, 

válgame  la  Virgen... 

{Se  siente  en  el  interior  de  la  posada  a  las  mozas  que  se 
acercan  hablando  y  riendo) 
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Mozo      Ya  están  ahí. 

J.  Ant.    Gracias  a  Dios. 

(Aparecen  en  escena  todas  menos  Quiteria  y  Gregorio), 
Lo  que  habéis  tardao.  Andar  mozas,  andar,  que  se 
hace  tarde. 

Mozo  2.^  Adiós  Quico. 

Quico.  Andar  con  Dios,  majotas,  que  me  da  una  rabia  que- 
darme... ¡Con  lo  mal  alumbrás  que  están  las  calles  el 
pueblo.,.! 

J.  Ant.  Manene,  empréstame  tu  guitarra,  hombre  e  Dios  {la 
coge)^  que  he  de  lanzar  a  los  aires  una  copla  castella- 
na, pa  que  veáis  toos  que  la  voz  no  me  tiembla  por 
ir  de  ronda  y  que  si  antes  ije  que  no  iba,  fué  más  por 
complacencia  e  ella,  que  por  otra  cualesquiera  cosa 
[Todos  hacen  mutis  templando  los  guitarros^  ellos  y  can, 
tarreando  entre  dientes  y  palmoteando  ellas^  mucha 
animación). 
Hasta  luego,  Quico. 

Ouico.  Que  sus  divertáis  todos,  y  que  tengáis  cuidao  todas, 
y  no  agraecerme  el  consejo,  que  es  interesao.  Como 
yo  no  voy...  [Mutis  todos). 

Greg.  [Saliendo).  Que  cierres  el  portón  ice  el  ama,  y  que 
aluego  ejes  la  llave  onde  siempre  pa  que  no  llamen. 

Qüico.     Está  bien  mujer... 

[Entra  en  el  zaguán  y  se  le  ve  cerrar  la  puerta  con  lla- 
ve y  después  entornar  la  que  da  a  la  escena.  Mientras 
tanto  Gregaria  llora  acongojada). 

[Pues  no  está  llorando!...  ^'Qué  te  pasa,  mujer.^  ¿Has 
reñío  con  el  novio?...  No  te  apures  que  aquí  estoy  yo, 
^lAmos,  qui  te  pasa? 

Greg.  Qui  me  ha  de  pasar,  cacho  bestia,  que  se  va  la  Feli- 
ciana y  se  va  pa  siempre  y  ha  habió  una  escena  allá 
arriba...  «que  sí  güelvas  hija  mía,  que  si  he  sío  pa  tí 
una  madre,  que  sí  golveré  que  si  no  golveré,  que  si 
ame  un  abrazo...» 

Quico.     [Abrazándola) .  Toma,  mujer... 

Greg.      Que  si  toma  un  beso... 

Quico.     [Dispuesto  a  dárselo).  Venga... 

Greg.  [No  haciéndele  casó).  En  fin,  hasta  que  no  las  he  dejao 
recojías  a  ca  una  en  su  cuarto,  he  pasao  un  rato... 

Quico.  Oye,  oye...  ^jY  qué  hacía  el  ama,  qué  hacia?  [Haciendo 
lo  que  dice).  Toma  un  abrazo,  toma  un  beso...  jjasí? 

Greg.      [Dándole  una  bofetada).  Así. 

Quico.     jMi  Dios!  Si  me  dás  otra  me  queo  dormío...  Anda, 
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anda,  arisca,  anda  a^'uame  a  traer  la  colchoneta,  mu- 
jer, que  estoy  más  trebajao  hoy... 
Greg.      Güeno,  te  ayuaré,  ^'pero  ojito,  eh.'^ 

Quico.  Vamos,  anda;  ahí  está  en  el  corral...;  tráetela  tu,  i|^ual 
da,  pa  lo  que  pesa,  conque  vayas  tu,  basta...  Estoy 
más  trebajao... 

(Se  sienta  y  Gregaria  hace  mutis  por  el  zaguán  volvien- 
do con  una  colchoneta  que  deja  en  el  suelo  junto  al 
hogar), 

Gracias,  mujer. 

Greg.      {Haciendo  7nutis  por  el  interior).  Que  descanses. 

Quico,  Igualmente.  Y  a  ver  si  me  zarandeas  bien  mañana,  ;eh.^ 
{Extiende  la  colchoneta  y  la  muelle  cómicamente .  OuicOy 
bosteza.  Se  Ircanta,  apaga  el  candil  y  la  escena  queda 
en  una  tierna  se  mi-obscuridad.  Va  al  arcón^  coje  un  ar- 
nero.y  mide  un  cele7nín  de  cebada.  Relincha  una  yegua) 
Calla,  calla,  que  ya  voy.  Lo  que  es  el  estinto  de  los 
animales... 

(Hace  mutis  canturreando  y  lanzando  la  cebadr*-  al  alto. 
Pausa,  E?i  este  momento  se  abre  la  ventana  y  en  ella 
aparece  un  hombre  embozado  e?i  una  manta  el  cual,  rá- 
pidamente, salta  a  escena  y  hace  mutis,  recelándose,  por 
la  puerta  de  la  derecha.  Entra  Ouico  en  escena,  deja  el 
amero,  cierra  la  puerta  que  conduce  al  saguán  y  se 
echa  a  dormir  dando  muchas  vueltas  a  la  cama.  En  este 
momento  suenan  diversos  cohetes  y  por  la  v  editan  a  se  ve 
un  resplandor). 

[Mi  Dios!  ¿Qué  es  eso.-'  (zvz  a  la  ventana  y  la  abré).  ¡Pe- 
ro si  son  los  fuegos  fáutos...!  Y  yo  piazo  e  bruto  que 
pensé  que  se  quemaban  mañana...  Pues  no,  no,  eso  si 
que  no.  Lo  que  es  esta  fiesta  no  me  la  pierdo.  Cá, 
Quico,  cá,  que  no  pue  ser... 

{Se  encasqueta  la  gorra,  se  e})iboza  con  la  manta  que  se 
arropaba  y  hace  7nutis  diciendo). 

V^aya,  yo  me  largo  y  si  se  enfada  el  amo,  tanto  me- 
jor... {Pausa.  Dan  las  diez). 
Felic.      {Desde  dentro  y  con  voz  ahogada,)  ¡Socorro!  ¡Juan  An- 
tonio! ¡Juan  Antonio!  ¡Socorro...! 

{Se  sienten  las  guitarras  de  la  ronda  que  se  acerca  y  se 
siente  después  abrir  la  puerta  que  dá  a  la  escena  y  en 
ella  aparece  Juan  Antonio  permaneciendo  vuelto  de 
espaldas  como  si  hablara  con  alguien) 
J.  Ant.    Ea,  gracias...  Y  güeñas  noches. 

{La  ronda  sí  aleja  sintiéndose  otra  vez  el  rasguño  de  la 
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guitarra  que  se  pierde  por  las  calles  del  pueblo.  Mien- 
tras tanto  Juan  Jintonio  cierra  la  puerta  pero  antes  de 
acabar  de  hacerlo  se  siente  la  voz  de  Feliciana  viás  ce- 
■    rea  a/iora^  cpie  pide  socorro.  Juan  Antonio  escucha  so- 
brecogido. Acto  seguido  se  abre  la  puerta  de  los  escalo- 
nes y  precipitada  y  sigilosauicnte  aparece  el  embozado 
de  antes  que  rápidamente  salta  por  la  ventana.) 
{Esí)antado.)  ^'Eh? 
Felic.      [Desde  dentro^  sin  aparecer^  pero  nuis  cerca.) 
¡Mátale!  Juan  Antonio  ¡Mátale! 

[Juan  Antonio  como  un  autómata  va  a  la  ventana  coge 
la  escopeta,  apunta  y  dispara.  En  este  momento  aparece 
Feliciana  en  el  quicio  de  la  puerta  arrastrándose.  Va 
desmelenada,  como  loca.) 
¿Le  has  matao,  di?  ¿Le  has  matao? 
J.  Ant.  No,  va  herío  na  mas...  Es  un  ladrón,  ;verdá?  Contés- 
ta,  ¿es  un  ladrón.^ 

{La  copla  que  es  tradición  del  pueblo  se  escucha  clara 
y  potente  en  este  momento.) 

Mozo  que  por  moza  vienes, 
vete  a  tu  pueblo  por  moza 
que  aquí  del  vino  y  las  hembras 
no  damos  más  que  las  sobras. 

{Juan  Antonio  la  oye  espantado  y  cuando  la  voz  calla 

va  a  la  ventana  y  grita  como  loco.) 

¡Mentira!  ¡Mentira! 
Felic.      [A  media  voz.)  No  es  mentira,  no,  Juan  Antonio... 
J.  Ant.     [Frenético,)  ¿Que  dices? 

Felic.      Que  hasta  ahora  ¡se  ha  cumplido  la  tradición..! 


TELON  FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


^  ^  ^  ^ 


Acto  segundo 


Eras  en  la  hacienda  de  Juan  Antonio,  en  Villanueva  de  los  Tejares.  Gavillas,  un  carro  com- 
pleto de  mies.  Al  foro  el  campo  recien  segado,  luce  al  sol  los  tallos  del  trigo  cortados  por  igual, 
como  una  inmensa  testa  sajona.  A  un  lado  de  la  escena  (al  fondo)  un  montón  de  mies  prepara- 
da para  la  parva;  horquillas,  rastrillos,  etc.  Junto  a  este  montón  el  Mozo  i."  apo3'ado  en  una 
horquilla  y  resguardando  sus  ojos  con  la  mano  de  los  rayos  del  sol,  mira  hacia  el  horizonte. 
Des  mozos  mas  cargan  el  carro.  En  primer  término  izquierda  Juan  Antonio  sentado  sobre  un 
taburete  de  esparto,  lía  un  cigarro. 

Mozo  l.^  Ná.  Ni  una  mala  nube,  ná. 

Mozo  2.^  Hogaño  la  parva  va  a  haber  que  hacela  soplando... 
Mozo  I.°  Si  juá  soplando  en  la  taberna,  que  bien,  ^-eh,  Manchao.^ 
Mozo  2.^  Ayá  tu,  que  a  mi  haya  solano  o  pinte  ventolera,  lo 

mesmo  me  tié,  que  como  a  los  carros  no  los  hace 

andar  el  viento,  tantos  viajes  me  tengo  de  hacer... 
Mozo  l.^  (Bajando  al  proscenio)  Mi  amo...  Digo,  que...  ^^donde  se 

ha  metido  ese  hombre,  si  ahora  mesmo  estaba  aquí 

sentao? 

Mozo  2.''  [Mirando  por  el  lateral)  Míale  por  onde  viene,  y  mas 
entristeció  que  un  campo  asolao  por  el  pedrisco...  y 
con  mas  cavilaciones  que  el  secretario  del  Ayunta- 
miento que  ende  que  ha  leído  en  los  papeles  que  van 
a  revísale  las  cuentas  del  Municipio,  no  para  e  sumar. 

Mozo  l."^  (¿Oye  será  verdad  que  el  amo  va  a  separarse  e  la  Fe- 
liciana.f* 

Mozo  2.°  Eso  se  mermura  por  too  el  pueblo. 

Mozo  ¡Probé  Juan  Antonio!  Razón  tié  que  le  sobra.  Mía 
que  es  mala  pata,  ^'eh....?*  Si  ensiquiera  hubiá  sío  al  otro 
día...  A  muchos  les  ha  pasao  lo  mesmo,  pero  miá  que 
la  mesma  noche... 

Mozo  2.°  ^-Y  que  mas  tiene,  piazo  animal.^ 

Mozo       Algo  mas  tendrá,  mia  tu  este. 

Mozo  2.°  El  sucedió  es... 

Mozo       El  sucedido  es  que  no  se  ha  esbaratao  la  tradición  y 

que  el  pueblo  se  ha  salido  con  la  suya. 
Mozo  2."^  ¡Miren  el  Ramón  que  decidió  esl 
Mozo  I.°  Pa  mi  que  no  fué  el  Ramón. 
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Mozo  2.^  ^'Y  quien  entonces,  zagal? 

Mozo  I.""  A  lo  mejor,  el  mesmo  Satanás,  como  ice  el  señor  Cura. 
Mozo  2!"  Milagro  sería  que  no  li  colgasen  el  milagro  al  diablo. 

Hombre  y  mu  hombre  era  el  maldecío...  Ella  tuvo 
que  vele  a  la  juerza...  ¡Probé  Juan  Aatoniol  Ende  en- 
tonces cantan  la  copla  en  toas  partes,  y  naide  la  co- 
noce a  ella  más  que  por  la  moza  del  cantar... 
Mozo       Silencio,  Juan  Antonio... 
Mozo  2.°  ¡Da  pena  vele! 

[Efitra  y  lian  Antonio) 
Mozo  l."^  Digo,  mi  amo,  que  el  aire  no  mueve  ni  una  brizna; 

que  tiramos  al  alto  el  grano  y  a  plomo  cae,  con  paja 
y  too. 
J.  Ant.  Dejarlo. 

Mozo  l.°  Dejao.  Digo  que  si  le  paice  al  amo,  que  nos  vayamos 
p'al  granero  a  medir  el  grano... 

J.  AxT.  Hacer  lo  que  queráis,  y  si  no,  no  hagáis  ná,  que  va 
siendo  la  hora  e  comer  y  denguna  tarea  podía  arre- 
matarse... 

Mozo  ¿Entonces.^.. 

J.  Ant.     Entonces,  ejarme  en  paz  y  que  sus  lleve  a  tos  el  de- 
monio. ¡Qué  maldecío  estoy  y  dejao  e  la  mano  e 
Dios,  cuando  ya  no  m'he  matao. 
{Cae  sobre  la  era  con  desesperación) 

Mozo  l.°  (¡Ya  me  la  soltó!) 

{Ouico,  montado  casi  en  el  rabo  de  un  borriqnillo^  apa- 
rece por  la  derecha.  El  asnillo  porta  dos  serones  con 
pan  y  comida  y  una  bota  de  vino) 

Quico.     ¡Y  que  no  pasa  día  sin  que  te  la  ganes,  galán!..: 

Mozo  l.^  La  culpa  mi  tengo  yo,  por  méteme  ande  no  me  ya- 
man... 

Quieo.     {Al  burro)  ¡Quieto,  guapo,  que  voy  a  apéame! 

Mozo  I.''  ^-Le  ices  al  burro.^ 

Quícu.     Al  burro. 

Mozo       ^Y  va  a  entendete.^ 

Quico.     Mesmamente  que  tú... 

Mozo       {^Blandiendo  la  horquilla.  )^*A  mí  me  ices  eso.^ 

Quico.     Y  te  lo  prebo.  Más  teligencia  que  tu  tié  éste.  Y  si  no, 

a  ver  cuándo  l'has  visto  ile  con  preguntas  al  amo. 

Miá  tú  si  será  teligente...  Camina,  Villalta!...  {Le  ata 

al  carro) 

Mozo  2.^  ¿Comemos  antes  d'hacer  este  viaje,  Quico? 
Quíco.     Comemos...  musotros... 
Mozo  l.^  ;Musotros.^ 
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Ouico.     Musotros,  Villalta  y  yo. 
Mozo  I.""  musotros? 

Oüico.  Musotros  cuando  sia  la  hora,  que  no  porque  el  amo 
ande  esbaratándose  en  cavilar  vais  a  hacer  aquí  la  ri- 
gulación. 

Mozo  2.°  ¡Pero  si  no  faltan  ni  cinco  minutos  pa  las  doce! 

Ouico.  {Sacando  un  reloj  muy  grande.)  Uno,  dos,  tres,  cua- 
tro... ¡Once  y  medio  faltan! 

Mozo  I.^  Será  en  ese...,  que  ya  está  pintando  el  sol  en  el  linde- 
ro e  los  alamos  y  ahí  no  atrasa. 

Ouico.  [A  ver  si  va  andar  mejor  el  sol  que  este  reloj,  piazo 
bestia! 

Mozo  l.°  ¡Pos  claro!  El  sol  yeva  siempre  el  mesmo  camino  y  la 
mesma  priesa...  Cuando  llega  al  lindero  e  los  alamos, 
¡las  doce! 

Qiiico.  ^Las  doce?  Pos  hasta  que  s^aj unten  las  maniyas  d'este 
no  comís...  Hala,  ¡a  la  tarea! 

[Se  va  al  serón,  saca  anas  alforjas  y  comienza  a  desen- 
volver papeles) 

Mozo       {Acercándose  sonriente)  ;Trais  magro,  Quico? 

Quico.  Presto  te  dió  el  tufo..*  [Se  conté  íin  pedazo)  Magro 
traigo. 

Mozo       ;Y  vino?  ¿Traís  vino? 

Oüico.     [Sacando  la  bota  y  empinando)  También  traigo  vino.. 

Mozo  [Queriendo  coger  la  bota)  Ejame  que  ajunte  una  mia, 
ja  las  manos,  hombre. 

Ouico.  (Guardando  la  bota  y  sacando  el  reloj)  Cuando  si  ajun- 
ten  las  del  reloj,  ¡arre  a  la  faena!  ¡Ya  sus  yamaré! 

Mozo  I.-  {Alejándose  con' el  segmido)  ¿T'has  fijao  en  el  Quico? 
¡Más  ensoberbeció  está  que  si  fuá  cabo  e  ceviles! 

Mozo  2.°  Ejale,  éjale,  que  la  primera  noche  que  pase  por  la 
cruz  del  soto...  [Mutis  ambos) 

Quico*     (Solo.  Continúa  comiendo  y  bebiendo)  ¡Más  vagos  son!.. 

A  ellos  que  los  den  comía  y  bebia...  [Bebe.)  y  al  tre- 
bajo  que  Pafusilen.  Pero  p*algo  estamos  aquí  mus- 
otros. ^-Verdá,  Villalta?  [Al  burro) 

J.  Ant;    ^-Con  quien  parlas,  Quico? 

Üuico.     [Dejando  la  bota  en  el  serón.)  Aquí  con  éste,  mi  amo. 

Es  el  único  que  no  mi  lleva  la  contraria. 

[Juan  Antonio  se  detiene  mirando  hacia  un  lateral). 
J.  Ant:    ;Y  el  am.a? 

Qüico.     Aviando  la  comía  quedó.  Poco  tardará. 
J.  Ant.    ^iSabes  algo? 
Quico.     ¿Otavía,  mi  amó? 
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Ütavía  y  siempre,  Quico,  que  cosas  hay  en  la  vía  tan 
grandes,  tan  grandes,  que  no  hay  quien  las  saque  de 
aquí  drento.  Ellas  a  quémate  el  corazón,  y  tu  a  apre- 
talas,  a  apretalas  más  de  ca  vez,  como  si  al  achichá- 
rrate las  entrañas  encontrases  alivio  en  el  mesmo 
mal...  ^'Sabes  algo,  Quico.^ 

Na  nuevo,  mi  amo.  Estuve  en  Valdelospinos  como 

que  me  mandó  usté...  De  taerna  en  taerna,  casi  me 

achispo  por  recorrerlas  toas...  Y  ná. 

Pero,  ^ihablaste  con  alguien? 

Con  toos  y  de  toó. 

^•De  tó?  ¿De  lo  mío  también.^ 

De  tó.  ¿Qué  es  lo  usté?  Pues  tó.  Dije  pa  tírales  de  la 
lengua  que  me  daba  la  espina  de  que  a  usté  no  le 
pintaba  Villanueva  e  los  7^ejares,  y  que  pa  mí,  pa  mí, 
que  andaba  usté  dándole  güeltas  al  magín  a  largarse 
pa  las  Américas,  porque  pasao  el  tesón  de  casarse 
con  la  P'eliciana,  que  fué  eso,  un  tesón  y  na  más, 
apesadumbrao  estaba,  más  por  pesar  de  haberse  ca- 
sao,  más  por  falta  e  quereres,  que  por  lo  ocurrió.,. 
{Mordiendo  las  palabras).  ¡Lo  ocurrió! 
Y  dije  más...  Dije,  y  que  usté  se  maliciaba  quien  ha- 
bía sío  el  que  saltó  por  la  ventana  aquella  noche... 
;Y  qué.^ 

Na.  Naide  dijo  na. 

¿Y  naide  te  habló  del  Ramón.^ 

Naide.  Naide  abrió  el  pico  na  más  que  pa  compadé- 
cele a  usté. 

¿Pa  compaeceme?...  {Se  lleva  las  manos  a  los  ojos).  Es- 
tá e  Dios  que  tengo  que  repudrime  y  cómeme  a  ca- 
chos el  corazón  sin  sabé  quien  fué,  quien  fué... 
Si  vale  una  razón... 

Una  razón...  De  toa  la  mía  necesito  pa  que  no  me  sal- 
te en  cachos  la  caeza. 

Digo,  y  que  mientras  no  nos  marchemos  del  pueblo 
no  se  curará  usté  de  ese  mal,  mi  amo... 
Curaré,  Quico,  curaré  el  día  que  Dios  me  ponga 
frente  de  aquel  hombre... 

¿De  aquél.^  ¿Y  quien  fué  aquél?  Y  ¿ande  estará  aquél? 
¡Ande  estará!  ¿Ande  estará? 
¡Cudiao,  que  el  ama  viene! 
Ella... 

Calma,  mi  amo,  calma,  que  güeno  está  lo  güeno... 
{Se  acerca  a  Villalta.  Juan  Antonio  procura  serenarse). 
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Felic. 
J.  Ant. 
Felic. 

J.  Ant. 
Felic. 
J.  Ant. 
Felic. 
Ouico. 


Felic. 
J.  Ant. 

Quicü. 


J.  Ant. 

Felic. 


J.  Ant. 

Quico. 

J.  Ant. 

Ouico. 
j7  Ant. 

Quico. 
J.  Ant. 
Ouico. 


Felic. 


iTÜenos  días,  Juan  Antonio. 

{Dishniílandó).  Güenos  días,  mujer. 

Mal  sus  habrá  pintao  pa  la  parva,  que  ni  pizca  de 

aire  ha  corrió  en  toa  la  mañina... 

]\íal  nos  ha  píntao... 

¿Comemos? 

Güeno,  comeremos. 

Hala,  Ouico,  pon  la  mesa... 

¿La  mesa.f^  ¡Digo!  ¡Menudo  comedor!...  ¿Añido  una  ta- 
bla mi  amo.^  (jíiian  Afitonio  no  le  hace  easó).  No  ha 
hecho  gracia.  A  callar,  Quico...  que  aire  no  habrá, 
pero  se  está  formando  una  ñube  que  como  caiga  en- 
cima tí  te  va  a  calar  mismo  los^üesos... 
[Ha  colocado  en  el  suelo  un  mantel,  dos  platos,  dos  cu- 
biertos, una  botella,  una  hogaza  y  dos  vasos  que  habrá 
sacado  de  la  cesta  que  trajo  Feliciana). 
¿Has  trebajao  tú,  Juan  Antonio.^ 

Unas  miajas  na  más,  cordera.  Prísumían  estos  enan- 
tes de  cargar  secos...  y  con  ellos  me  puse. 

Y  a  toos  nos  ganó  echándose  a  las  costillas  tres  sa- 
cos bien  pretos  y  dándole  la  güelta  a  la  era...  ¡Güe- 
ñas espaldas,  güen...! 

No  acaba  la  frase  ante  la  cara  que  pone  Juan  Antonio) 
(!Me  paice  que  se  acerca  el  ñublao!) 
{^Aparté),  (¡Güeñas  espaldas,  güeñas!  ¡Maldecío  de  míj. 
\Se  ha  dado  cuenta  del  alcance  de  la  frase  inopor- 
tuna y  trata  de  disimular;  vuelca  en  la  cazuela  un 
pucherete  coji  uji  guiso  y  se  sienta  en  el  suelo). 
Fíala,  mujer,  hala... 
[Se  sienta  frente  a  ella.) 

Digo  y  que  si  no  me  mandan  ná,  voy  a  dar  la  comía 
a  esos  y  a  págales  la  quincena  e  paso... 
¿Trajistes  los  dineros.^ 
¿Y  que  hacer  si  n6} 

Pues  despacha,  que  luego  te  necesito  para  un  man- 
dao... 

¿A...  Valdelospinos? 
Ande  te  mande. 

Y  na  mas  que  sí.  Ande  me  mande  usté...  (¡A  Valde- 
lospinos!) Amónos,  \^iyalta,  que  ydi  cain  gotas  como 
melones... 

{Mutis  derecha.  Pausa.  Feliciana  come^  Juan  Antonio 
con  la  cuchara  en  alto  la  ?mra) 
;No  comes? 
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Ant.    Mírate  me  alimenta. 

ELic.      Pues  mírame  abónelo,  mi  Juan,  a  ver  si  se  te  va  esa 

color  de  tierra  que  te  tizna  la  cara... 
An''\    Sigue,  Feliciana. 

ELic.  Y  qué  voy  a  ecite  mas  que  lo  de  siempre.  Que  te 
quiero,  Juan  Antonio,  que  te  quiero... 

Ant.  También  te  quió  yo,  Feliciana,  también.  Y  tanto,  que 
cuando  me  voy  al  trabajo  saltando  berruecos,  a  la 
empiná  por  trochas  y  altozanos,  escuchando  el  cen- 
cerro cantarín  de  las  cabras  y  el  balío  temeroso 
de  los  chivatos...  to  me  dice  tu  nombre  y  to  de  tí  me 
habla...  El  regato  parlero,  de  la  tu  voz  fresca  y  cantarí- 
na, la  zarzamora  del  tu  pelo  negro,  las  nubes  rosas  de 
la  tu  carne  tibia  y  el  cacho  e  cielo  azul  que  aya  arriba 
se  esgarra,  de  la  pureza  de  tu...  de  la  pureza...  de  la... 
[Roivipe  a  llorar  iierviosaiiieíite.) 

¡Y  que  Dios  no  me  arranque  este  pensar  de  adrento, 
manque  con  él  me  se  salieran  las  entrañas! 
''elic.      Juan  Antonio... 

.  Ant.    ;Ande?  ;Ande  está  aquel  hombre,  cordera.^  Dijeras  tu 

«aquel  fué»...  ¡y  to  se  había  terminao  pa  siempre! 
Felic.      Supiéralo  yo  y  de  loba  serían  mis  garras  pa  estro- 
zale... 

.  Ant.    ¡a  dentellas  le  arrancaría  yo  la  vida! 
Felic.      ¡Muerto  a  los  pies  habia  e  tenerle,  y  aun  esgarraría 
la  carne  agusaná  del  maldecíol 
.  Ant*     ¡Fadrón  de  mi  felicidál 

^^KLic.  ¡Fadrón  de  mi  honra!  ;Ouién  fué,  Juan  Antonio, 
quién  fué? 

.  Ant.    {Abracándola)  ^¿Ouién  fué,  Feliciana.^ 
Felíc.      ¡Mátame,  mátame,  Juan  Antonio! 
Voz.  (Dentro.) 

¡V ete  a  tu  pueblo  por  moza! 
mozo  que  por  moza  vienes... 
¡\^ete  a  tu  pueblo  por  moza! 
que  aquí  del  vino  y  las  hembras 
no  damos  mas  que  las  sobras! 
Felic  ¡Fadrón! 
J.  Ant.    (penmdado)  ¡Calla! 
Voz.  No  damos  mas  que  las  sobras 

mozo  que  por  moza  vienes... 
[Por  el  foro  de  derecha  a  izquierda  cruza  ti  Cintero, 
Tipo  de  pneblo^  aseñoritado^  porta  al  Jiornhro  ílh  fardo 
de  hule  sujeto  con  una  correa.). 
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CiNT.       ¡A  la  paz  de  Dios!  Cintas,  puntillas,  alfileres,  peine- 
tas, pañuelos,  collares.  ^Hace  falta  algo? 
J.  Ant.    {Mirándole fijamente)  Ná... 
CiNT.       ¿'Tampoco  hay  ná  que  sobre? 

J.  Ant.  Un  trago  e  vino...  Y  no  por  sobra,  por  voluntá,  buen 
hombre. 

CiNT.       (Acer candóse. )Se  agraece  y  se  toma.  Que  el  gaznate 

reseco  hace  mas  penoso  el  camino... 
J.  Ant,    Pos  ahí  va... 

[Le  alarga  nn  vaso.) 
CiNT.       Pos  venga... 

J.  Ant.    (Aparte  a  Feliciana)  (¡Mírale,  Feliciana...  fíjate  bien! 

,:Es  é\}) 
Felic.      fiJuan  Antonio!) 
J.  Ant.    (¡Que  le  mires  te  digo!) 

CiNT.       [Limpiándose  la  boca.)  Gracias  otra  vez...  Que...  ¿Quie- 
re ver  algo  la  joven? 
Felic.  No... 

J.  Ant.    ¿y,  porque,  mujer?  Suelte  usted  el  lío...  A  lo  mejor... 
Cint,       Es  claro.  El  ver  las  cosas  no  cuesta  dinero...  [Desata 
el  paquete.) 

J.  Ant.    Curiosea  tu,  mujer,  en  lo  que  aquí  el  amigo  y  yo  lia- 
mos un  cigarro...  Ahí  va. 
[Le  dá  la  petaca.) 

CiNT.       Porque  no  diga...  [Lia  un  cigarro) 

J.  Ant.  Anda,  P'eliciana,  fíjate  bien,  mujer,  fíjate,  que  a  lo 
mejor..,  necesitas  algo...  [Al  Cintero)  ¿Es  usted  de 
por  aquí? 

Cint.       No  señor.  Soy  leonés. 

J.  Ant.  Guena  tierra...  Lo  dije  porque  como  le  oí  a  usté  esa 
tona.... 

Cint.       ¡Ah,  sí!  ¡La  tona!  Aquí  la  cantan  mucho. 
J.  Ant.  Mucho... 

Cint.       Yo  le  aprendí  otra  vez  que  estuve. 
J.  Ant.    ;En  este  pueblo? 

Cint.       vSi  señor.  Va  pa  tres  meses...  Cuando  las  fiestas... 
J.  Ant.    ¿Te  fijas,  Feliciana? 

Felic.      Te  digo  que  no  necesito  ná,  Juan  Antonio... 
Cint.       Déjela  usté...  Otra  vez  será... 

[Se  dispone  hacer  el  lio) 
J.  Ant.    Espera  hombre,  no  tenga  priesa... 
Cint.       No  llevo  ninguna,  pero  como  me  paeció  que  comían 

cuando  pasé... 
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J.  Ant.  ¡BahI  Un  bocao...  ¿Dice  usté  3^  que  estuvo  en  el  pue- 
blo cuando  las  fiestas? 

CiNT.  Si  señor...  Y  por  cierto  que  me  hicieron  de  pasar  un 
un  mal  rato  los  mozos... 

J.  Ant.    ;Si....^  ;Por  qué.^ 

CiNT.  No  s'ofenda  si  es  del  pueblo...  pero  ¡camará,  que  pai- 
sanos tié  usté!  ¿Querrá  usté  creer  que  me  tiraron  un 
tiro.^ 

J.  Ant.    ¡Un  tiro...!  ¿Aonde.^ 

CiNT.  Si  señor,  un  tiro.  Y  si  no  me  encierro  en  mi  cuarto 
de  la  posá  me  asan...  y  tó  por  una  mala  caena  de 
reló  que  querían  venderme  y  que  yo  no  quise  com- 
prar por  si  no  era  de  ley  la  venta...  ¡Vaya  si  son 
brutos! 

J.  Ant.  vSi  lo  son,  sí...  Ea  güen  hombre,  no  quieo  entretenele 
mas... 

CiNT.       [Acabando  de  atar  el  lío.)  Vaya  pues  que  sigan  bien, 

leW  Y  a  ver  si  pa  otra  vez  puo  serviles... 
J.  Ant.    Vaya  con  Dios... 

CiNT.       [Echándose  al  hombro  el  fardo  e  iniciando  el  mntis.) 

«Vete  a  tu  pueblo  por  moza...» 
J.  Ant.    ¡Eh!  ¡Amigo.^ 
CiNT.  Diga. 
Felic.      (¡Juan  Antonio!) 
J.  Ant.    Na...  na... 

CiNT.       (Pa  mi  que  este  no  está  en  sus  cabales...)  [Mutis.) 

[Al  alejarse  ret>ite  la  copla) 
J.  Ant.    (Se  sienta  en  el  taburete  coc^iéndose  la  cabeza  entre  las 

manos) 

¡Las  sobras!  ¡Las  sobras! 
Felic.      ¡Es  un  contra  Dios  lo  que  aquí  pasa! 
J.  Ant.    Pero,  ¿pué  ser  posible,  Feliciana,  pué  ser  posible  que 

teniéndote  yo  este  querer,  viendo  en  esa  mirá  tuya 

que  también  me  quieres*  tengamos   que  vivir  ataos  a 

esta  esazón  qiie  mus  quema  y  mus  aparta  el  uno  dol 

otro...  .^Pcro,  ¿pué  ser  esto? 
Felic      Y,  ¿que  voy  a  icite  yo  Juan  Antonio?  vSi  a  costa  mía 

pudiese  quítate  ese  pensar... 
J.  Ant.    ¿Porque  no,  cordera?  To  es  querer...  Poner  odio,  vo- 

luntá,  en  ello...  ¿Puedes,  Feliciana? 
Felic.      Dime  como... 

J.  Ant.  líscúchame,  mujer,  y  aunque  te  tronces  el  corazón, 
aunque  en  cachos  te  se  suba  a  los  ojos  y  te  ciegue, 
procura  recordar... 
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Felic.      ¿E\  qué? 

J.  Ant.    Mira...  Tié  que  ser  asina...  Tu  le  vistes... 
Felic.  ^*Yo? 

J.  Ant.    Le  vistes,  si,  no  pués  negarlo,  jtuvistes  que  verle...! 

¡tuvistes  que  verle! 
J.  Ant.    ¡Juan  Antonio! 

J.  Ant.  Dime  quien  era,  Feliciana,  dímelo...;  a  quien  se  pare- 
cía, cual  era  su  cara...  ¡dímelo,  mujer,  dímelo! 

Felic.  No  pueo  mas,  Juan  Antonio,  no  puco  mas.,.  ¿'Crees 
tu  que  si  yo  lo  supiera. ...^^ 

J.  Ant.  Pero  si  toos  lo  dicen...  si  toos  le  mermuran  en  el  pue- 
blo, ¡si  tuvistes  que  verle  manque  no  quisieras! 

Felic  ¡Calla,  calla  Juan  Antonio  o  voy  a  creer  que  aquel 
creminal  tenía  mas  concencia  que  tu...! 

J.  Ant.  (Loco.)  ¿Qué^  ^  Vas  a  efenderle.^  ¿A  efenderle  tu...? 
{Av¿'/J¿j:a  sobre  ella.) 

Felic.  !Mátame!  ¡Mátame  d'una  vez,  que  es  lo  que  debiste 
hacer  aquella  noche,  Juan  Antonio,  mátame! 

J.  Ant.  Matate  3/0.  Si  ese  es  mi  inal,  que  quisiá  matate  cuan- 
do te  veo  dormía  a  mi  lao,  arrebujá  contra  mí,  y  me 
se  esgarran  los  déos  sobre  tu  caeza,  y  el  zarpazo  se 
güelve  caricia,  mientras  me  salen  por  la  boca  jura- 
mentos y  maldiciones,  como  sube  el  humo  del  estiér- 
col... 

Felic,      ¡Mi  Juan  Antonio! 

J.  Ant.  Ni  matate  a  tí,  ni  mátame  yo...  ¡Mátale  a  él!  Pa  eso 
quiero  vivir  y  pa  eso  quiero  que  vivas,  pa  que  un  día 
puás  decime:  Mialo,  ¡aquél  fué!,  ¡aquél! 

Ouico.  [Apareciendo  por  detrás  del  carro^  Iiacia  donde  señalo 
Juan  Ardonio)  (\K  que  me  echan  a  mí  la  culpa  enta- 
vía!)  [Mirando  hacia  dentro.)  Ven,  Manchao,  ven  a  ver 
si  el  amo  te  intiende... 

J.  Ant.    iQwe  te  pasa  a  tí? 

Quico.  Ámí,  ná.  El  Manchao,  que  al  ajustale  el  jornal  tié 
un  modo  de  multiplicar  que  divide  a  cualquiera... 

J.  Ant.    Arréglate  con  él,  que  yo  no  estoy  pa  cuentas... 

Mozo  l.°  [Entrando)  Digo,  mi  amo,  que  por  el  atajo  paice  que 
suben  la  tía  Quiteria  y  el  tío  P\ilgencio... 

J.  Ant.  Güeno.  Espacha  con  Quico.  ^jAmos  al  encuentro,  Fe- 
liciana? 

Felic      Amos  andequieras.(M¿to  por  la  derecha) 
Quico.     (;Habrá  escargao  la  ñube?) 
Mozo       Mal  viento  yeva... 

Qüico.     Más  pior  vas  a  yevale  tú  como  no  te  expliques  claro, 


37  — 


que  e!  lío  que  m4ias  hecho  con  tus  cuentas  es  mu  re- 
gular! 

Mozo  l."^  (JY  qué  culpa  tengo  yo  de  que  no  me  intiendas? 
Ouico.     Intiendo  que  esta  quincena  has  trebajao  menos  y 

quiés  cobrar  más. 
Mozo       Porque  he  trabajao  fuera  de  hora... 
Quico.     Amos  a  vel  eso.  Tú  por  trebajar...,  o  hacer  que  tre- 

bajas,  de  sol  a  sol,  ganas  once  rales. 
Mozo  Once. 

Ouico.     Güeno.  (Consultando  un  cuaderno,)  Has  trebajao  nue- 
ve días  enteros. 
Mozo  I.""  Nueve. 

Ouico.     Por  once,  noventa  y  nueve.  Y  tres  medios  días... 
Mozo  l.°  Tres... 

Quico.     Que  son  deciséis  y  perra,  con  noventa  y  nueve...  To- 
tal, ciento  quince  rales  y  perra. 
Mozo  l.°  Güeno.  Pero  falta... 

Quico.     Quieto.  Dos  horas  en  la  casa  el  lunes  y  dos  el  jueves, 

son  cuatro  horas. 
Mozo  l.°  Medio  día. 
Quico.     ^-Medio  día  cuatro  horas? 
Mozo       P'al  trebajo,  sí. 

Quico.     ^^Y  hay  que  págatelo  al  precio  jornal.f^ 
Mozo  l.*^  Si  tú  juas  leío,  sabrías  que  me  tiés  que  dar  el  cin- 
cuenta por  cien,  como  icen  los  sindicatos. 
Quico.  qué  es  eso? 

Mozo  I.°  Pos  multiplica;  el  cincuenta  por  cien,  eyo  mesmo  lo 
ice,  el  cincuenta  por  cien.  Cincuenta  por  cien  son 
quinientos. 

Quico.     ^'Quinientos  rales  hay  que  clate.'^ 

Mozo       Eso  icen  los  sendicatos  en  la  capital... 

Ouico.     Pa  capit^d,  el  que  tú  quiés  llévate,  piazo  ladrón... 

Mozo  l.*^  Yo  pío  lo  mío,  lo  que  he  ganao  con  mi  trebajo... 

Ouico.  Aspera,  áspera...  Amos  a  ver.  A  quí  horas  has  treba- 
bajao  tú  ese  cincuenta  por  cien? 

Mozo       De  nueve  a  once  e  la  noche... 

Quico.  Mintira. 

Mozo  l.^  ¿Qué  ices? 

Quico.  Que  mentira.  Tú  memo  has  dicho  c|ue  el  día  tié  ocho 
horas  na  más,  luego  a  las  nueve  s'acabó  el  día  y  no 
has  podio  trebajar  en  él... 

Mozo  l.°  Güeno...  S'acabó  ese  día;  pero  me  pagas  otro.,, 

Quico.     ¿Otro  qué? 

Mozo  i.°  Otro  día,  ridiós... 
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Qüico.     [Ah!  ¿Que  ti  pague  otro  día?  [Guardándose  en  la  faja 

el  talego  de  los  cuartos)  ¡Pos  otro  día  te  pagaré,..! 
Mozo  I.""  ¡Pero,  Ouico! 

Oüico.  Utro  día  hombre,  otro  día.  (¡Toma,  pa  que  mi  vengas 
a  mí  conciencuentas  por  cien!)  {Mutis  por  la  iz- 
quierda.) 

Mozo  I.°  ¡Quico!  Oye,  áspera...  ¡Na!  Que  mi  voy  a  tener  que 
dar  de  baja  en  el  Sendicato.  {Mutis  tras  Quico).  Oye, 
dame  los  riales  que  ices  y  ya  hablaremos  del  cincuen- 
ta por  cien... 

{Por  la  derecha  entra  la  tía  Quiteria  y  Feliciana  jun- 
tas y  tras  ellas  Juan  Antonio  y  tío  Fulgencio). 
FuLG.       ¿Utavía  con  eso,  Juan  Antonio."^ 

Felic.      Le  juro  a  usté  que  más  ganas  me  se  pasan  de  quita- 

me  de  enmedio...! 
Quite.  ¡Hija! 
FuLG.  ¡Feliciana! 

1'elic.  y  ya  lo  había  hecho  si  a  dengún  inocente  hiciese 
mal  con  despéname... 

J.  Ant.    ¿Qué  ices,  mujer.^  ¿De  qué  inocente  hablas.-^ 

Felic.      ¡De  mi  hijo,  que  denguna  culpa  tié  de  mi  desgracia! 

J.  AxT.  ¡Tu  hijo!  ¡Mi  hijo,  Feliciana!  Un  hijo  mío  y  na  me  de- 
decías,  mujer.  Y  tu  no  pensabas  que  con  eso  se  aca- 
baba toó,  rencores  y  penas,  ansias  de  muerte  y  mar- 
tirio de  pensamiento,  ¡toó!  Un  hijo,  F^eliciana,  un  hi- 
jo! ¿Porqué  me  lo  callabas,  mujer.^ 

Felic  Porque  tenía  de  calíalo,  mi  Juan,  porque  tan  ciego  te 
veía  en  tu  rencor  que  me  espantaba  la  idea  de  que 
pudieses  cavilar  otro  contra  Dios... 

J.  Ant,  ¿y,  porqué.?^  ¿Qué  mal  pensar  pué  traerme  un  hijo 
mío.^  {Transición).  ¿Un  hijo...  mío.^..  ¿Mío,  Feliciana? 

Felic.      ¿Lo  ves,  Juan  Antonio,  lo  ves? 

J.  Ant.    {Como  enloquecido).  ¿Y  por  qué  has  hablao,  Feliciana? 

¿No  fué  mejor  callar  hasta  su  día? 
P'elic.      No  te  entiendo... 

J.  Ant.  Si,  mujer,  me  intiendes.  ¿No  fuera  mejor  aguardar  a 
ver  a  mi  hijo?  Quien  sabe  si  él  pudiá  decime  lo  que  tu 
me  callas. 

Felic.      ¡Juan  Antonio! 

J.  Ant.  ¡Quien  sabe  si  en  su  cara  podría  yo  encontrar  el  ras- 
tro de  la  otra! 

Felic      {Abrazándose  a  Quiteria]  ¡Madre!  ¡Madre!  ¡No  pueo 

más!  ¡No  pueo  más! 
Fülg.      Valía  más  que  sus  hubieséis  marchao  del  pueblo,  an- 
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de  ningún  recuerdo  sus  atormentase,  ande  pudieséis 

comenzar  a  vivir... 
J.  Ant.    No  me  tié  aquí  el  gusto  e  paecer,  tío  Fulgencio,  me 

tié  el  rencor,  me  tié  el  ansia  de  encontrarle... 
FuLG.       Pero,  ¿a  quién.^^ 
J.  Ant.    ;A  quién... ¡Al  Ramón! 

FuLG.  Eso  es  un  disparate.  Masiao  sabes  que  el  Ramón  no 
fué.  Le  vieron  a  esa  hora  muy  lejos  del  pueblo... 

J.  Ant.  Le  vieron,  le  vieron...  7'ambién  le  veo  yo  a  toas  horas, 
y  dicen  que  anda  lejos... 

FuLG.  Lo  ves  con  tu  rencor,  pero  créeme,  Juan  Antonio, 
Ramón  no  fué,  no  pudo  ser... 

J.  Ant.  ¿Porqué  huyó  entonces.^  ¿Porque  no  ha  güelto  por  el 
pueblo  si  sabe  que  su  madre  está  enferma,  que  tié  los 
días  contaos.í^  Algo  muy  negro  le  escarba  en  la  con- 
ciencia cuando  así  de  huío  ancla,  y  ese  algo  no  pué 
ser  más  que...  eso,  agüelo,  na  más... 

Berr.  [Por  la  derecha),  Y  a  copo,  a  copo  tonto,  hila  la  liebre 
como  el  topo... 

Quite.     Hola,  tío  Berruco. 

Berr.  Larga  era  la  cuesta,  pero  echando  .un  pie  primero  y 
aluego  otro  pie,  atrás  quedó...  ¿eh.^..  ¿Cómo  sus  va  Fe- 
liciana.^ 

Felic.      Ya  ve  usté,  tío  Berruco.  [Llorosa), 

Berr.      Ya  veo,  ya,..  ¡Y  con  que  poca  razón  te  envidiaban  las 

mozas  cuando  te  casaste! 
J.  Ant.    ¿Viene  usted  del  pueblo.^ 

Berr.      No.  Vengo  de...  amos,  no  se  como  icilo  sin  que  os 

paezca  mal. 
J.  Ant.    ;A  nosotros?  Diga  usté. 

Berr.      Cásome  en  mi  alma,  que  ya  me  metí  en  el  sembrao... 

OuiTE.  Hable  usté  hom.bre,  que  con  tanto  arrodeo  nos  dá 
usté  que  pensar... 

Berr.  Dimpués  de  tó...  no  es  de  nengún  sitio  malo...  Cris- 
tiano y  bien  cristiano  es... 

Felic.  ¡Riviente  usté  de  una  vez,  hombre  ,e  Dios  o  tome  el 
atajo  y  güélvase,  que  pa  cavilaciones  ya  tenemos 
bastantes  con  las  nuestras! 

Berr.  Pos  si  que  me  iré.  moza,  que  ya  me  pesaba  haber  co- 
menzao  y  lugar  me  dás  pa  calíame... 

J.  Ant.    No,  tío  Berruco.  O  no  haber  venío  o  haberse  callao... 

Berr.      Juan  Antonio... 

J.  Ant.  Yo  tengo  de  saber  cual  es  ese  lugar  tan  misterioso  de 
ande  usté  viene,,, 
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Berr.      ¡Malhaya  mi  suerte!  ^'Misterioso  el  camposanto? 

Felic.      (lEl  camposanto? 

J.  Ant.    ¿De  camposanto  viene  usté? 

Berr.  Si  ya  lo  ije  no  voy  a  dame  a  repiso.  Del  camposanto 
vengo,  de  dar  tierra  a...  la  madre  de  Ramón... 
(Pausa) . 

J.  AxT.    Güeno.  ¿Y  qué? 

Berr.  Na.  Eso  igo  yo.  La  probé  acabó  e  penar.  Ná.  Así  co- 
mo así  estaba  enterrá  en  vida  con  el  paralís...  Ya  no 
sufre,  y  en  medio  de  tó  es  un  consuelo...  como  me 
icía  enantes  el  Ramón... 

J.  Ant.    ^Ramón  está  aquí? 

Berr.  Eso  paece  que  te  intriga  mas,  ¿verdá  Antonio?  Pues  a 
eso  vinía,  a  ecítelo,  pero  no  pa  calentar  rencores  ni 
pa  encendete  en  rabia,  sino  pa  ecite  que  te  tapes  los 
oídos  a  las  mermuraciones  y  que  no  eches  culpas  a 
concencias  sanas... 

J.  Ant.    ¿Mermuraciones?  ¿De  quién,  tío  Berruco? 

Berr.  ¿De  quién  ha  e  ser?  De  los  de  siempre,  de  los  que  se 
gozan  con  ver  disgracias  en  cá  el  vecino,  de  los  que 
pregonan  por  las  taernas  que  fué  el  Ramón  el  de 
aquella  noche... 

J.  Ant.    ¡y  fué! 

Berr.  ¡No! 

J.  Ant.  Fué,  tío  Berruco,  fué...  ¿Cómo  huyó  si  porqué  no  te- 
nía? Fué.  ¡Ah,  ya  veo  claro!  Ha  güerto  pa  besal  a  la 
vieja,  porque  1'  empujaba  el  corazón  y  ahora,  como 
sabe  que  tengo  de  mátale,  me  le  echa  a  usté  por  de- 
lante pa  parar  el  golpe...  ¡Bien  ideao,  tío  Berruco,  pe- 
ro mal  fin  va  a  tener  la  idea! 

Berr.       Escucha,  Juan  Antonio... 

J.  Ant.    ¡Üuico!  ¡Apareja  el  macho! 

Felic.      ¿Ande  vas,  Juan  Antonio? 

J.  Ant.     Al  pueblo,  mujer... 

Felic.  ¡No! 

J.  Ant.     ¡Quita,  tonta!  ¡Si  voy  por  tu  felicidad!...  ¡Ejame  ir! 
Felic      ¡No!  ¡Padre!,  tío  Berruco!  ¡sujétenle!  ¡Que  no  vaya! 
J.  Ant.  ¡Quita! 

Felic      [Desesperada),  ¿Porqué  ha  hablao  usté  tío  Berruco? 

¿Porqué  le  ha  dicho  usté  que  había  vuelto  el  Ramón? 
Ramón.    \Por  la  derecha,  mofttado  a  caballo,  con  gorra  y  cha- 

qtietóíi). 

Porque  Ramón  haguelto.,.  Dengún  mal  había  en  ello, 
ni  en  decilo,  ni  en  venir... 
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J.  Ant.    {Fuera  de  sí).  ¡Ramón! 

{A  las  voces  acuden  iodos  los  -mozos  con  horquillas^  pa- 
los^ rastrillos^  etc.) 

Ouico.     (¡Ahora  es  cuando  escarga  la  nube,  ahora!) 

Ramón.    A  verte  vengo  Juan  Antonio... 

J.  Ant.  a  búscate  iba  yo...  Pero  ante  te  hubiá  encontrao  a  tí 
solo... 

Ramoís.  [Apeándose  del  caballo).  Aquí  me  tiés.  Ni  armas  traigo,- 
ni  rencor  tampoco...  Pues  mátame  a  tu  gusto,  pero 
dimpués  de  oime. 

J.  Ant.  Ramón,  calla  y  bájate  al  llano,  que  toa  la  parla  está 
fuera  razón. 

Ramón.    P'uera  e  razón  está  que  no  me  oigas  antes. 
J.  Ant.     Ramón,  mira  que... 

Berru.     ¡Ejale  que  hable!  ¿Quien  sabe  lo  que  irá  decite.^.. 

Ramón.  Siento  que  no  haiga  más  gente  en  la  era,  Juan  Anto- 
nio, pero  lo  que  a  icite  voy,  igual  te  lo  diré  en  la  pla- 
za del  pueblo  si  lo  quieres...  Poca  gente  hay,  pero 
bastante  murmuradora  y  poco  tardará  en  saberse  en 
tó  el  partido...  {Rumor es).  ¡No  sus  ofendo,  mozos!  ¿No 
fuistéis  vosotros  los  que  icíais'  que  el  Ramón  se  enga- 
laba  de  haber  cometió  la  canallá  de  aquella  noche? 
¡Embusteros!  Pues  aquí  está  el  Ramón...  ¡Esmentile 
ahora! 

Berru.     Bien,  hijo  mío. 

Ramón.  Por  el  alma  bendita  e  mi  madre,  que  dende  la  otra 
vida  me  maldiga  si  fui  yo,  Juan  Antonio...  Aún  están 
calientes  sus  restos  y  por  ellos  lo  juro,  ¡míalas!  !Correr 
y  ecilo,  mozos!  Ya  lo  habéis  visto... 

J.  Ant.     ¿a  eso  has  venio.^ 

Ramón.  A  eso  y  a  pedite  perdón,  que  a  mala  fe  callé  y  dejé 
correrlas  murmuraciones...  Ese  fué  el  mal  que  te  hi- 
ce y  de  él  me  arrepiento.  Perdóname,  Pero  no  pien 
ses  en  lo  otro...  Quise  ala  P^eliciana  cuando  era  mo- 
zo... [Movimiento  en  Jua-n  Antonio).  Y  pecho  a  pecho 
te  la  hubiera  disputao...  pero  de  mí  no  esperes  traicio- 
nes..* Y  ná  mas...  Eso  es  lo  que  tenía  que  icirte,  an- 
tes de  marcharme  del  pueblo  pa  siempre.  [A  los  mo- 
zos). Y  a  ver  si  corre  esta  mermuración  tan  agudo 
como  la  otra...  [Se  dispone  a  nio7itar  a  caballo). 

FuLG.       [A  Juan  Antonio).  (¿No  le  dás  la  mano?) 

J.  Ant.  (¡No!) 

Ramón.    Quear  con  Dios...  y  hasta  nunca...  [Mutis). 
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FuLG.  Has  hecho  mal  en  no  darle  la  mano...  Te  he  pedio 
perdón  y  no  tenia  culpa... 

J.  Ant.  ¡La  ha  querío...  y  basta!  {A  ¿os  moBOS.)  ¡Largo  de  aquí 
tos!  ¡A  la  faena!  [Mutis  los  mozos  menos  Quico.)  Tú, 
Feliciana,  vete  yendo  pa  casa  y  recoge  las  ropas;  re- 
cógelo todo,  todo,  que  too  quiero  llevámelo  de  este 
maldecío  lugar. 

QuiT.       ^Sus  váis  del  pueblo.^ 

J.  Ant.    Pa  no  volver  nunca,  [Como  un  eco)  ¡Nunca! 
Felic.  ^'Nunca? 

J.  Ant.  Nunca...  ¿Qué  nos  detenía  aquí.^  Mi  ansia  de  encon- 
trar al  Ramón.  Ya  l'he  encontrao...,  y  no  era  él...  Na 
nos  quea  que  hacer. 

Berr,  y  yo  que  pensé  que  cuando  te  convencieses  de  que 
no  era  él  se  te  aventarían  los  rencores  y  los  malos 
pensares.. 

J.  Ant.  {Abrazando  a  Feliciana)  ¡iVventáseme!  Más  vivos  y 
más  quemaores  que  nunca  me  abrasan  el  pecho, 
tío  Berruco.  Mientras  pensé  que  era  él,  tenía  una  es- 
peranza: la  de  que  volviese  pa  mátale...  Ahora,  que 
sé  que  no  ha  sío,  se  m'acabó  too,  too,  hasta  el  ansia* 
de  vivir  pa  véngame  algún  día... 

Fulo.       ^-Y  sus  váis....^^ 

J,  Ant.  Sí,  mú  lejos,  ande  ni  sombra  de  recuerdo  tenga;  ande 
se  puea  olvidar,  ande  no  se  cante  la  copla  maldecía... 

[Eii  este  momento^  mas  vibrante,  vías  sonoro  que  nunca^ 
se  escucha  la  copla  que  cantan  en  la  era)  ' 
Voz.  ¡Mozo  que  por  moza  vienes...! 

etc.  etc. 

{Juan  Au-tonio  y  Feliciana  se  abrazan  llorando) 
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Acto  tercero 


Amplia  sala  eu  una  casa  modesta  de  un  pueblecillo  próximo  a  Bilbao,  Al  foro  una  gran  puerta 
siu  hojas  da  paso  a  otra  habitación,  en  cuyo  fondo  se  ve  un  balcón  grande  y  tras  él  forillo  de 
plaza.  En  escena  dos  puertas  en  el  lateral  izquierdo,  cubierta  por  una  cortina  la  prim.era  y  de 
cuarterones  la  segunda,  y  entre  ambas  una  cómoda  con  una  imagen  en  un  fanal,  espejo,  retra- 
tos, etc.  En  el  lateral  derecho  una  puerta  en  primer  termino,  que  se  supone  es  la  salida  hacia  la 
calle.  A  continuación  de  la  puerta,  y  ocupando  una  buena  parte  del  lateral,  larga  mesa  de  pino 
con  botellas  y  porrones  devino,  bandejas  con  bollos  y  pastas  y  algunos  vasos.  Comiénzala 
acción  en  his  primeras  horas  de  la  tarde  de  un  día  canicular. 


Venancio,  tipo  de  jeb o- aldeano  bilbaíno — sentado  en  una  silla  baja, 
da  lección  de  lectura  a  un  mozo.  Vai^ios  mas  los  rodean,  cada  cual 

con  su  cartilla  en  la  mano. 
Ven.        Torpe  te  estás,  Chipirón,  que  onse  días  te  llevo  con 
el  cartilla  a  vueltas,  y  tiempo  perdido  te  tienes  o  así. 
Mozo       ¿Y  qué  hacer,  si  no  me  entran  las  letras? 
Ven.        [Vamos,  anda!...  ¿Qué  letra  es  éste.?^ 
Mozo       Ya  le  miro;  pero  no  sé. 
Mozo  2.^  Mejor  si  lo  habrías  preguntao. 

Ven.        Quita,  quita,  pirao,  que  si  me  valdría  te  dejaba  la  cara 

a  golpes  como  un  farolsito  a  la  venesiana... 
Mozo  l.°  Bien...  {Malhumorado.) 

Ven.  Sí  que  bien...  Mira,  so  bruto.  Fíjate  o  así.  ¿Ves  esta 
letra  que  párese  un  crús  y  tiene  alas  como  un  mosca? 
¡Pues  es  un  tél...  {Cerrando  la  cartilla)  Acaba,  acaba, 
que  poca  pasiensia  te  tienes  y  mucha  nesesitas  para 
enseñar  tanto  burro...  {Rumores.  Levantándose})  Mejor 
si  serías  burros,  que  para  algo  bueno  tendrías  arte. 

J.  Ant.  {^Por  la  derecha.  Ya  no  es  el  mozo  sombrío  de  Villanue- 
va  de  los  Tejares^  que^  aunque  su  rostro  no  está  radian- 
te, rebosa  tranquilidad  y  satisfacción)  Vamos,  Venan- 
cio, déjalos  ya,  que  hoy  es  día  e  diversión  y  de  feste- 
jo más  que  de  quebrarse  los  cascos  con  las  letras... 
¿verdá,  mozos? 

Mozo       Verdá,  señor  Juan  Antonio,  verdá. 

Ven.       ¿Qué  dirás  tú?  Si  te  valdría,  tos  serían  días  de  fiesta. 
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J.  Ant.  No  te  quejes,  hombre,  que  discípulos  más  dóciles  no 
hay  maestro  que  los  tenga. 

Ven.  ¿Dósiles,  eh?  Sí,  sí,  dósiles...  [Señalando  a  uno)  A  este 
me  le  ha  tenío  que  multar  el  sargento  por  haber  do- 
blao  el  farola  de  la  plasa... 

J.  Ant.    ¿Qué  fuiste  a  hacer,  hombre? 

Mozo  2.°  Apoyarme  o  así,  cansao  que  te  estabas... 

Ven..  Delicao  que  se  es  el  pobre.  Con  desirle  a  usté  que  de 
bruto  que  es  no  le  dejan  escupir  cuando  va  de  ve- 
sita. 

J.  Ant.     ^rPor  qué.^ 

Ven.        Porque  de  un  salivaso,  ¡sás!,  rota  el  escupidera... 

J.  Ant.    {Dándole  nn  manotazo)  Dios  te  conserve  el  brío,  mozo. 

Ven,        Ya  se  hase  él  por  conservárselo.  Anda,  dile,  dile  al 

amo  lo  que  te  lias  almorsao  esta  mañana... 
J.  Ant.     Dilo,  hombre. 

^íozo  2.^  Bien.  Sí  que  fué  mucho.  Un  tortilla  con  setas,  una  ba- 
caladito,  espárragos,  lomo  de  casería,  chipironsitos  de 
lata,  y  unas  chuletas  que  pondrían,  más  ocho  mansa- 
nas  para  quitar  el  gusto. 

J.  Ant.  ¡Bien! 

Mozo       ¿Ya  tragarías  sacos  de  arena? 

Ven*  Uno,  tal  vez;  pero  muchos,  no.  Pa  el  comida,  mucho 
delicao  es. 

J.  Ant.  {Dándole  un  duro)  Pues  toma,  pa  que  convides  a  és- 
tos a  vermú... 

Ven.  |A  vermú,  no,  que  acabaría  con  el  pueblo¡  ¡Válgaos 
d'ahí,  piraos!  Y  a  ver  que  se  haséis,  ;eh?...  {Mutis  los 
mozos  por  la  derecha.)  En  acabándose  el  corrida,  en 
casa  que  se  estáis... 

J.  Ant.  {Mientras  Venancio  echa  un  trago  del  porrón.)  ¡Feli- 
ciana! 

Ven.        ¡No  la  llame  usté,  que  no  está,  pues! 
J.  Ant.  ¿Salió? 

Ven.  Todos  bajaron  a  la  plasa...  pero  no  se  esté  con  cuidao 
que  aquí  vienen. 

[Por  donde  salieron  los  mozos  entran  Feliciana,  tio  Ful- 
gencio y  tia  Quitcria\  la  primera  trae  en  brazos  un  niño 
de  pocos  vieses) 

J.  Ant.  {Intentando  cojcr  al  chicjuitin).  ¿Ande  ha  ido  el  rey  de 
la  casa? 

PUBLIC.      ¡Quita  allá  que  vas  a  espertármele! 
J.  Ant.    ¿Dormío  está? 

P^ELic.      Dormío...  ^íírale...  pero  sin  besarle. 
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J.  Ant.  ¡Hijo  e  mi  alma!  Una  rosa  e  mayo  es  su  carita...  Míre- 
le, mírele^  tía  Ouiteria...  ;Ancle  habrá  un  sol  más  her- 
moso que  este....'^  ¡Guapo! 

Felic.      ¡Calla,  hombre...! 

J.  Ant.    iMás  que  guapo!  ¡Toa  la  mesma  cara  e  su  padre! 
Ven.  ¡Bien! 

(Risas.  Mutis  por  el  foro  con  algiDios  vasos  sucios). 
Felic.      Y  que  lo  digas...  Toa  tu  cara  tiene. 
Quite.     Hasta  el  lunar  del  cogote,  que  no  paece  sino  que 

Dios  lo  ha  hecho. 
J.  AxT.    {Repentinamente  serió).  Bien  está.  Acuéstale,  Felicia- 
na, acuéstale  en  su  cuna,  mujer...  Y  aviate  que  ya  no 

tardará  en  empezar  la  corrida... 

[Nhitis  Feliciana  y  Qiáteria por  la  izquierda). 
Fclg:       Acabando  e  vestirse  icen  que  estaba  el  torero... 
J.  Ant.    (Cogiendo  un  porrón  y  ofreciéndoselo  al  tío  Fulgencio). 

^'Un  trago,  tío  Fulgencio.^ 
FuLG.       Vaya  el  trago.  [Empina  y  vuelve  el  porrón  a  Juan  An- 

tojiio).  Ten.  (Jitan  Antonio,  bebe,  l'iilgencio,  saca  una 

petaca  que  luego  pasa  a  Juan  Antondo  y  hacen  sendos 

pitillos).  ¿Y  qué  hombre.^  ;Cómo  sus  va.^ 
J.  Ant.    Bien.  De  verdá  que  bien,  tío  Fulgencio.  La  nacencia 

del  crío,  de  mi  bilbaínito,  nos  trajo  la  tranquilidá...  y 

la  felicidá  con  ella... 
FuLG.       Bilbainito...  Y,  ^*qué  necesidá  tuvo  el  crío  de  ser  bil- 

bainito?  ;Valdría  menos  si  fuese  e  Villanueva  de  los 

Tejares? 

J.  Ant.  [Con  mal  gestó).  Menos  valdría,  si  señor.  Que  allí  solo 
pasé  tormentos  y  penas...  y  aquí  recobré  el  gozo  y 
la  calma. 

FuLG.       ...Con  el  pequeño,  que  al  igual  te  los  hubiese  dao  allí. 

J.  Ant.  Bueno,  tío  Fulgencio,  bueno.  ;A  qué  hablar  de  eso.^ 
Aquí  somos  felices. 

Fl'lg.  Goistas,  más  que  egoístas.  Aquí  seis  felices  y  a  rnus- 
otros  que  nos  parta  un  rayo. 

J.  Ant.  jiTién  más  que  liar  los  bártulos  y  veni  pa  acá.'^  Hay  lu- 
gar pa  toos.  En  cuanto  a  güeña  gente  no  la  hay  más 
noble  ni  más  recia  que  al  pie  de  estas  crestas  del  Gor- 
bea,  por  ande  corre  el  Nervión  como  una  faja  e  pla- 
ta. Y  en  punto  a  nosotros,  aquí  hemos  comenzao  a 
vivir  bajo  la  risilla  de  ese  ángel...  de  mi  hijo,  mi  hijo, 
tío  Fulgencio...  toa  mi  cara,  la  mi  color,  los  mis  ojos... 

Berr.  [Por  la  deretka,  seguido  de  Quico).  Dice:  «Te  dejé  cor- 
cho y  colmena  te  encuentro»;  dice:  «¿Lo  has  conoció 
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en  las  abejas»,  y  dice  el  otro  «Lo  he  conoció  en  la^ 
miel » .. 

J .  Ant.    El  tío  Berruco  como  siempre. 

Quico.  Como  siempre,  no.  Con  seis  vasos  de  más.  Y  unos 
vasos  asina,  que  no  se  porque  los  llaman  en  esta  tie- 
rra chiquitos... 

Felic.  (Saliendo  con  Quiteria  y  sin  el  niño).  Presto  habéis  dao 
la  crüelta... 

o 

Berr.       Presto,  si,  que  escuché  de  hablar  y  que  antes  de  los  ' 

toros  de  muerte  iban  a  soltar  una  vaquilla,  y  a  mi  ; 

siempre  me  han  recelao  los  cuernos...  con  perdón  sea; 

dicho...  {Gritería  en  la  plaza).  ^'No  lo  dije? 
Ouico.     [Corriendo  hacia  el  halcón).  ¡Amos  a  velo!  Amos 

velo! 

J.  Ant.  Vayan,  vayan...  Anda  Feliciana,  ve  tu  con  ellos  al 
balcón... 

Felic.      ¿Y  si  se  espierta  Juanin.^ 

J.  Ant.  Aquí  estoy  3"o,  mujer.  [Empujándolos)  Andar,  ;usté 
no,  tío  Berruco.^ 

Berr.       Ya  te  hi  dicho  enantes... 

J.  Ant.    Bien  está. 

[Pasa  con  las  otros  a  la  segunda  sala  y  vuelve.  Ofre- 
ciendo un  porrón  al  tío  Berrnco.) 
;Un  trago.^ 

Berr.       En  vaso...  A  mi  quelibrios  con  la  gracia  e  Dios,  no. 

[Coge  el  vaso)  A  tu  salu.  [Bebe.) 
J.  Ant.    a  la  suya.  [Bebe) 
Berr.  Juertecico... 

[Se  limpia  con  el  dorso  de  la  mano) 

Pues  por  alli...  tan  ricamente... 
J.  Ant.    ^'Por  aonde.^ 
Berr.       ^iPor  aonde  ha  de  ser.^  Por  el  pueblo,  hombre.  ^'O  es 

que  ya  no  quieres  ni  alcordarte  de  él.^ 
J.  Ant.    Ni  eso. 
Berr.       Mal  está,  Juan  Antonio.  Que  por  allí  queda  gente 

que  te  tié  ley  y  voluntá.  El  Ramón  mesmo... 
J.  Ant.    ;E1  Ramón? 

Berr.       ¿Qué  tiés...?  ^'Aun  se  retuerce  el  gusano...? 

J.  Ant.  No  quedrá  usté  que  mi  acuerde  con  gozo  ni  del  Ra- 
món ni  de  Villanueva  e  los  Tejares... 

Berr.  Yo  creí  que  d'aquello  no  quedaba  ni  rastro...  Como 
ecías  antes  y  que  eras  tan  feliz... 

J.  Ant.    Lo  soy.  Dios  lo  ha  querío  y  me  ha  mandao  al  hijo  pa 
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que  lo  sea...  Pero  asina  y  to...  si  El  quisa  ponerme 
alguna  vez  frente  d'aquel  ladrón... 
[Crispando  los  puños) 
Berr.  Güeno.  güeno,  muchacho...  Oue  no  tuve  intención 
de  ponerte  malos  pensamientos  en  la  caeza...  Y  echa 
otro  vaso,  que  el  vino  es  la  mejor  cortina  pa  esas 
ideas. 

[Juan  Antonio  sirve  vino  de  nuevo) 
Ven.        {Por  donde  hizo  mutis)  ¡wSeñor  Juan  Antonio! 
J.  Ant.    wQué  hay.í^ 
Ven.        {Berr neo)  Buenas  tardes. 
Berr.       Buenas  las  tengas,  hombre. 
J.  Ant.    ^'Que  pasa.^ 

Ven.  Pasa...  Bien.  El  Alcalde  que  te  dice  que  como  casa 
grande  tienes  en  plasa,  mozo  de  espadas  de  Serranito 
te  envía. 

J.  Ant.  ^-Aqui? 

Ven.        Claro  se  está.  Para  preparar  trapitos  del  torero  o  así. 

Como  balcón  a  la  plasa  te  dá... 
J.  Ant.    ;Te  lo  ha  dicho  el  Alcalde.^ 
Ven.        Alcalde  ha  dicho,  sí. 
J.  Ant.    Bien.  Dile  que  bien. 

{Medio  mutis  al  balcón) 
Ven.        También  Alcalde  viene  ahora.  Y  cura  y  sargento 

también  te  vienen.  Y  moso  de  espadas  con  trapitos 

de  torero  también. 
J.  Ant.    Bueno,  hombre,  que  vengan... 

{Mutis  Juan  Antonio) 
Berr.       {Ofreciéndole  la  petaca)  ;Hace.^ 

Ven.        ^'Un  siarro.^  Bien.  Mejor  antes  una  copita  de  vino... 

{Sirve  vino) 
Berr.       ¡Buen  vinillo  tenéis! 

Ven.  Aíucha  fuerza  se  tiene,  pero  pronto  te  pasa.  Mañana 
de  hoy  te  bebí  un  asumbre  y  como  a  bordadas  ve- 
nía... Tarde  ya  me  ves,  tan  fresco  te  estás...  {Rumo- 
res) Alcalde  viene...  Boina  que  te  quitas  y  el  cape- 
rusa  también... 

{Se  descubre  y  le  quita  el  sombrero  a  Berruco) 
Alcal.     {Seguido  del  cura^  del  sargento  y  de  Mariano,  mozo  de 
espadas  de  Serranito,  Este  último  porta  un  capacho 
con  avíos  de  torea?^:  capotes^  muletas,  etc) 
A  las  buenas  tardes... 
Ven.        Buenos...  ¡Señor  Juan  Antonio!  ¡Señá  Felisianal  ¡Al- 
calde! • 
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Cura.       ^-Y  nosotros,  no  sernos  nadie,  hombre? 
Vkx.        [Bien.  ¡Alcalde  y  mas  gente! 

J.  Ant.    [Saliendo.)  Señor  Alcalde...  Buenas  tardes,  padre... 

Pasen,  pasen  por  acá...  que  ya  está  la  vaquilla  en  la 
plaza... 

Alcal.     [Sena/ando  al  jjw^o.)  Aquí  me  he  permitido  traerle  a 

este  pa  que  le  avíe  los  trastos  a  su  matador, 
j.  AxT.     Usté  manda. 
Alcal.     El  posada  está  lejos  del  plasa... 

J.  AxT.    Bien  está,  señor  Alcalde...  Vengan  al  balcón.  Varaos 
tío  Berruco,  que  va  usté  a  reirse... 
[Pasan  lodos  al  jondo  menos  Venancio  y  Mariano.) 

Mar.  (Se  sienta  en  la  silla  baja  y  desenvuelve  el  lio  de  lo^  ca- 
potes.) A  ver  quién  me  ayuda...  Pero,  ;y  esos  que  ve- 
nían conmigo.^ 

Ven.  Temor  o  así  de  entrarse  tienen...  [Asomados  a  la  puer- 
ta.) Entrarían,  que  no  te  comemos  a  nadie  igual... 

[Fjitran  varios  }}w.zos,  que  miran  embobadlos  los  capotes 
de  torear.) 

Mar.  \"amos,  hombre...  ^:No  habéis  quedao  en  ayudarme.^ 
Ahí  te  va,  tú.,.  [Dándole  tm  capote.)  A  ver  cómo  re- 
friegas ahí  pa  quitar  las  manchas  de  sangre.  [A  otro, 
dándole  una  aguja)  Pega  tú  unos  trancos  en  ese  capo- 
te. Anda,  majo.  [A  otro.)  Pásale  el  corcho  a  la  hoja  e 
la  espá,  que  tiés  cara  e  torero... 

Mozo  l.^  ¡Jú!  (Lo  hace) 

Mar.  y  mosotros  ir  doblando  bien  los  capotes  conforme 
vayan  estando,  ¿eh?  Deseguida  vuelvo... 

Ouico.  [Saliendo  por  el  foro.  A  Mariano)  Oye,  tú  eres  el 
criao  del  torero.' 

Mar.        Pa  servirte. 

Quico.     ^'Tú  sabrás  de  lances,  ;verdá.^ 

Mar.        ¡Digo!  Casi  tos  se  los  he  enseñao  yo  al  mataor... 
Ouico.     Pues  dos  pesetas  te  doy  si  me  enseñas  a  tirale  una 

suerte  a  la  vaquilla. 
M.\R.        Por  dos  pesetas  te  enseño  yo  a  bañar  a  Belmonte. 

Trae  los  cuartos. 
Ouico.     Ahí  van. 
Mar.        iQ^^é  suerte  quiés.^ 

Quico.     Hombre,  la  mejor  suerte  es  que  no  mecoja. 

Mar.        Una  verónica,  ¿eh.^  Pos  mira,  haces  esto,  mu  quieto 

tú,  mú  estiraos  los  brazos,  así... 
Qnco.  Así. 
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Mar.  Así. 

Quico.     ¿Y  no  me  cogerá? 
Mari        Ni  tirándote  un  cuerno. 

Quico.     Es  que  si  me  coge  me  degüelves  las  dos  pesetas. 
Mar.       Trato  hecho.  Hala,  Quice.  Verás,  verás.  Y  a  ver  vos- 
otros cómo  lo  dejáis  tó. 
Ven.        Pero  tú  no  hases  nada  o  así. 

Mar.  Yo  voy  a  la  posá  por  si  necesita  algo  el  mataor...  A 
ver,  ¿eh?  A  ver  cómo  dejáis  eso...  (Cogiendo  tin  porrón 
y  empinando)  Sin  gasolina  no  anda  bien  el  motor.  Di- 
quiá  luego. 

Mozo  l."^  ¡Jú!  Mas  trincabolillos  te  está  el  mozo!... 

Ven.        Sí  párese,  sí... 

Mozo  2,''  Y  más  el  matador... 

V^Ex.        El  Serranito  o  así  le  disen,  ¿no? 

Mozo  l.^  Le  disen...  Castellano  es,  de  la  Sierra.  El  Serranito. 

Ven.  Igual. 

Mozo       En  el  taberna  estuvo  con  nosotros  todo  el  mañana. 

Bien  te  estás  reído  con  él.  ¡Mas  grasia  o  así  tiene! 
Ven.        Torero  se  es... 

Mozo       Susedido  ha  contao,  que...  risa  un  mes  te  dura. 

Ven.        ¿Susedido  de  toros?... 

Mozo       Susedido  de  mujeres...  (Risas.) 

Ven.  Contarías. 

Mozo  Verás  si  te  es  grasioso  o  así.  Estaría  él  sin  ir  par  su 
pueblo  dende  pequeñaco  y  m'iría  una  ves  va  pa  un 
año...  Conque  había  un  forastero  que  casar  se  te  que- 
ría con  mosa  del  pueblo,  y  mosos  no  te  querían  por 
no  romperte  tradición. 

Ven.        ¿Como  en  Lesama  o  así? 

Mozo  l."^  Igual,  que  mosa  del  pueblo  con  moso  del  pueblo  se 

te  casa  o  no  se  te  casa  con  naide,  igual. 
Ven.        ;Y  qué,  y  qué? 

Mozo  I.""  Pues  que  mientras  marido  forastero  rondaba  con  mo- 
sos... metieron  a  Serranito  por  ventana  del  posada 
donde  novia  te  estabas...  y  tradición  no  te  rompieron. 

{jRisas.) 

Ven.        ¿Igual  no  le  verían? 

Mozo  l.°  Naide...  Y  cuando  novios  te  dejaron  en  casa  te  le  can- 
taron copla  que  dise...,  que  dise...  {El  segundo)  Dirías 
tú  si  te  acuerdas... 

Mozo  2.°  (Bajito)  Mozo  que  por  mosa  te  vienes  o  así. 

vete  a  tu  pueblo  por  mosa... 
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{J-'iuin  Antonio  sale  por  el foro  cruzcDiJo  hacia  la  alcoba 
donde  diteruLe  el  peqiceTio.) 

que  aquí  del  vino  y  las  hembras, 

no  damos  más  que  las  sobras...  igual. 

{Risas). 

J.  Ant.  [Deteniéndose  loco  de  ira  y  dolor,  salta  hacia  el  grupo  co- 
mo nna  fiera). 

;Ouien  ha  sío  el  canalla.'  ;Ouién  ha  sío.^ 
\^EN.        ¡Aíi  amo!.., 
J.  AxT.  .üuién.^ 

Mozo  Entrar  no  quería...  ^íoso  del  torero  dijo  que  pasaría... 
J.  A:nt.    No,  no.  ;De  qué  \\dih\dihdiis}  {Tratando  ¿ie  do}ni}iar se). 

0;ué...  copla  era  esa...  esa.^..  ;Ouién  la  cantaba.^ 
?\íozo  I.°  Copla  la  cantó  torero  Serranito  en  el  taberna... 
J.  AxT.    Serranito...  el  torero...  Pero,  ¡si  no  pue  ser! 
Mozo  I.*^  Copla  dise  que  en  su  pueblo  te  cantan. 
J.  Ant.    ^^En  su  pueblo? 

Mozo  I.""  Bay.  Pueblo  suyo,  \^illanueva  e  los  Tejares. 
J.  Ant.    (Recordando),  ¡Oh!  Sigue,  sigue... 

Mozo  I.°  Susedido  contaría.  P'orastero  que  acasar  se  te  fué  con 

mosa  del  pueblo...  Mosos  que  te  dieron  veinte  duros  a  5 
vSerranito  por  que  tesaltara  caserío  de  novia  mientras 
novio  te  rondaba.  {Suena  fuera  una  charanga). 

Félic.  {Por  el  foro  Juan  Antonio,  hombre,  ¡rno  quies  ver  a 
Ouico  echar  una  suerte 

J.  Ant.  Ejame... 

Fetic.  Aíás  bien  le  ha  sah'o...  ¡Anda,  hombre  a  vele!  A  más 
ya  van  a  salir  los  toreros...  ;No  quies  velos.^ 

J.  Ant.  No  he  de  querer,  P^eliciana,  ¡no  he  de  querer!  [A  los 
mozos).  Seguir  con  los  vuestro,  pero,  no  mentéis  más 
la  copla...  no  mentéis  más  la  copla...  Pudiá  traerle 
mala  suerte  a  Serranito...  Pudiá  cógele  un  toro  y  má- 
tale... Y  eso  no:..  {Haciendo  mutis).  No  tié  que  ser  un 
toro  el  que  le  mate!  {Mvdis foro  con  Feliciana) 

Mozo  l.°  ;Oué  tendrá  o  así  tu  amo,  A^enansio.^ 

\^EN.        No  sé...  Igual  fué  el  chacolí  que  le  iso  daño. 

Mar.        {Pór  donde  hizo  7nutis).  ^-Está  ya  eso  guapos.^ 

Ven.  Ya. 

Mar.  Pues  venga.  ¡Hala,  bajar  si  queréis  ver  al  mejor  tore- 
ro del  mundo,  que  va  a  salir  el  toro.  ¡Hale! 

Ven.  Sí,  vamos  a  la  plasa...  Anda,  saldríais...  Se  lleva  a  los 
mozos). 
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(X'ico.     {Entra  hr'mcando  couteiitísiinó),  ¡Una  peseta! 
Mar.        c'Q^^  dices? 

yuico.     Que  ahora  te  doy  una  peseta  si  me  enseñas  a  dar  una 

bolera  antes  de  que  encierren  la  vaquilla. 
Mar.        ;Boleras  a  peseta.^  Barato  mercas,  galán. 
Ouico.     Toma  pa  que  no  creas...  {Se  la  ddy  corre  al  foro  como 

para  ver  si  está  aún  la  vaquilla). 
Mar.        [Mordiéndola).  [De  plomo!  ¡Mira  el  grullo  como  me  la 

quería  diñar!...  Ahora  verás  tú... 
Quico.     Anda,  hombre,  que  van  a  cerrar  la  vaquilla. 
Mar.        Güeno  hombre.  Mira.  Tiras  el  capote  en  el  suelo,  así. 

Y  cuando  te  se  arranque  la  vaca,  te  lo  levantas  así  por 

cima  e  la  caeza  y  te  queas  parao. 
Uuico.     ¿Y  no  me  cogerá? 
Mar.        (.Te  ha  cogío  enantes? 
yuico.     No  me  ha  cogío,  no... 
Mar.        Pues  ahora  menos. 

Quico.     Tiro  el  capote  asina,  hago  asina  y  me  queo  parao... 
Mar.  ¡Olé! 

Ouico.     Ya  está,  ya  está...  [Hace  vintis  corriendo). 

Mar.        [Cogiendo  el  esportón).  ¡Aguarda  que  quió  verte!  (¡Pa 

que  des  a  mí  pesetitas  de  plomo,  majo!)  [Mutis  tras 

(Juico) . 

J.  Ant.    (Seguido  de  Feliciana).  Creí  que  lloraba  el  chico... 

Felic.  (Asonuindose  a  la  pnei'ta  de  la  izquierda).  ¡Qué  ha  de 
llorar,  hombre!  {Fijándose  en  el  gesto  sombrío  de  Juan 
Antonio).  (¿Qué  te  pasa,  mi  Juan?  ¿Qué  cara  tiés  ahora? 

J.  AxT.    La  mesma,  mujer.  ¿Que  ha  de  pásame? 

Felic.  Mentira.  vSí,  mentira.  Tu  has  tenido  un  disgusto  con 
alguien. 

J.  Ant.    Toavía  no,  mujer. 

Felic.      ;Lo  ves?  Toavía  no,  pero  vas  a  tenele.  Dímelo  to,  quio 

que  me  lo  digas... 
J.  AxT.    ¡Y  dale,  F'eliciana!  Que  no  tengo  ná.  La  caeza  que 

me  duele  ima  miaja... 
Felic      ¿La  caeza?  Ya  sé  yo  que  es  de  la  caeza.  ;Otra  vez  mi 

Juan?  ¿Otra  vez? 
J.  Ant.     Que  no  es  lo  que  te  figuras,  Feliciana. 
Felic      Pues  no  te  separes  de  mí  en  toa  la  tarde.  Estate  a  mi 

lao...  No  sé  que  noto  en  tí,  pero  tengo  mieo... 
J.  Axr.    ¿Tu...  cordera?  ¿Mieo  tu? 

Felic  Sí...  Te  veo  como  enantes,  como  hace  un  año...  El 
mesmo  rebrillar  de  ojos...  los  puños  prietos  y  la  color 
perdía...  j\  o  que  creí  que  éramos  felices! 
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J.  Ant.    y  vamos  a  selo,  mi  Feliciana.  ¡Mas  que  nunca! 
Feltc,      jiMas  que  nunca?  ^*Que  ices? 

QuiT.       [Por  el  foro)  Pero  Feliciana;.,  que  van  a  salir  los 
toreros... 

{Suena  una  charanga) 
Felic.      Ya  voy,  ya  voy... 
J.  Ant.    Anda,  mujer... 
Felic.      Ya  voy... 

QuiT.       Anda  chica,  verás  que  majos.  Ven  a  aplaudilos... 

J.  Ant.    i  a  aplaudilos,  ella?  [No!  ¡No,  Feliciana! 

Felic      ¡Juan  Antonio!  [Transí cción)  Vaya  usté  madre,  que 

deseguida  voy  yo... 

{Mutis  (2uiteria.  Pausa) 

Juan  Antonio... 
J.  Ant.    ¿Qué,  mujer? 
Felic.      Juan  Antonio,  óyeme... 
J.  Ant.    IJí  lo  que  quieras... 

Felic.      A  tí  te  han  dicho  que  el  Serranito  es  de  V^illanueva 
e  los  1  ejares... 

J.  Ant.    [Salvaje)  ¡Ah!  ¿Lo  sabías?  ¿Le  conocías  tu?  ¿Sabías 
quien  era? 

Felic      ¡Calla!  Lo  he  sabido  ahora  porque  me  lo  han  dicho 
junto  a  mí...  ¡Por  mi  hijo,  por  nuestro  hijo,  te  lo  juro! 
J.  Ant.  ¡F'eliciana! 

P^ELic.      Cálmate,  mi  Juan.  ¿Y  qué,  que  lo  sea?  ¿Que  tié  que 

ver  él  con  aquéllo...?  ¿Crees  que  aquí  va  a  sabérse? 

¡Tonto,  si  mañana  se  van...! 
J.  Ant.    {Espantado,)  ¿Eres  tú  la  que  ice  eso? 
F'elic.      Pos  claro,  mí  Juan.  ¿Que  daño  pué  hacenos  con  que 

sea  del  pueblo  si  falta  que  él  lo  sepa. 
J.  Ant.    Pero...  o  yo  estoy  loco  o  tu  no  eres  mi  Feliciana,  o 

hemos  caío  los  dos  en  una  torrentera  e  cieno  que 

nos  tapa  el  sentío...  ¡Si  no  lo  sabe  él,  mi  P^eliciana, 

si  no  lo  sabe  él...  ¿Quien  va  a  sábelo? 
P^ELic.      [Espantada)  ¡¡¡Ehü!  ¿Que  ices...?  Juan  Antonio,  que 

ices? 

J.  Ant.    Ná,  Feliciana...  ¡Calla,  calla...  y  vete! 
Quico.  Pero... 

J.  Ant;    ¡Que  te  vayas  te  digo! 

QuiT.       [Desde  la  puerta)  ¿Pero  venis  u  no  venis? 

J.  Ant.  Vete... 

Felic.      [Echando  a  andar  maquinahnente)  \a  voy...  madre, 
ya  voy.  [Mutis  por  el  foro) 
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J.  Ant.    \Dirigiéndose  a  la  puerta  de  la  derecha) 
iQuico! 

Qüico.     (Apareciendo  en  la  puerta) 

( Viene  hecho  trizas,  con  el  capote  de  torear  a  rastras, 

la  ropa  hecha  jirones,  el  pelo  desgreñado  y  la  cara  llena 

de  tafetanes) 

Aquí  estoy,  mi  amo... 
J.  Ant.    {Extrañado)  ¿Que  es  eso  mozo?  ¿Te  has  pegao  con 

alguien.^ 

Quico.  Con  la  vaca...  y  ya  ve  usté  que  me  ha  podio...  [Mi 
sombra  negra! 

J.  Ant.  Oyeme  bien,  Quico,  que  voy  a  pedite  un  favor  mu 
grande. 

Quico.     Mande  usté,  mi  amo. 

\  Ant.  De  que  se  vayan  tos,  cuando  se  acabe  la  corría  y 
haiga  venío  el  torero,  atrancas  la  puerta  y  a  to  el  que 
pregunte  le  ices  que  me  ha  dao  un  dolor  y  he  tenío 
que  acostame... 

Quico.     Pero...  ¿y  si  vienen  preguntando  por  el  torero.^ 

J.  Ant.  Si  vien  preguntando...  ices  que  ya  lo  verán.  Enantes 
tengo  que  hablar  con  él. 

Quico.  Amos,  mi  amo,  que  no  le  habrá  picao  a  usté  la  mos- 
ca el  toreo...  [Taría  gi-leno  que  nos  saliese  usté  ahora 
un  güen  mataor! 

(Estalla  una  salva  de  aplausos  en  la  plaza.  luán  Auto- 
nio  crispa  los  puños) 

¡Místele,  místele  cómo  le  aplauden!...  Si  no  hay  como 
ser  torero  pa  tener  billetes  y  brillantes...  y  pa  que  se 
lo  rifen  a  uno  las  mozas...  (Signen  los  aplausos) 
[Místele,  místele! 
J.  Ant.  ¡Calla! 

(Se  oye  un  enorme  grito  de  susto  y  angustia.  El  agudo 
chillerio  de  las  nnijeres  se  confunde,  cesa  en  absoluto  un 
insta  nte  y  se  reproduce  con  más  intensidad  a  l  momento. 
Voces  de  ¡ayl  \ayl 

Otras  de  ¡le  ha  mataol  ¡le  ha  mataol 
¿Eh,  qué  ha  sido  eso? 
Qüico.     Que  le  debe  d'haber  hecho  migas... 

(Por  el  foro  salen  precipitadamente  todos  los  que  ocupa- 
ban el  balcón,  el  Alcalde,  el  Cura  y  el  Sargento,  segui- 
dos de  Fulgencio  y  ti  o  Berruco,  y  corren  hacia  la  puer- 
ta de  la  derecha.  Feliciana,  pálida  y  sombría,  se  apoya 
en  el  quicio  de  la  puei^ta  del  foro) 
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Alc.        Amos,  mosén,  que  pué  usté  hacer  falta. 
Cura.      No  será  tanto,  hombre. 

Sarg.       ¡Como  el  Espartero^  lo  mesmito  que  el  Espartero¡ 

¡Bajen  algunos  pa  echar  una  mano! 
FuLG.       Vamos,  vamos...  Ale  también  tu,  Quico. 

{Mutis  todos  vieaos  Juan  Antonio.  Quiteria  y  Feli- 
ciana) 

QuiT.       ¡Le  ha  estrozao! 
J.  Ant.  No... 

OuiT.       Si  le  hubias  visto... 
J.  Ant.  ¡Feliciana! 

Felic.      [^Apoyándose  contra  cL)  ¡Mi  Juan  Antonio! 

J.  Ant.    [Empujándola  suavemente  ante  la  imagen) 

¡Reza,  mi  Feliciana,  reza,  porque  no  le  haiga  hecho 
ná  el  toro...,  que  asina...,  asina,  entoavía  podrás  ser 
feliz... 

Felic.      {Bajo  a  Juan  Ontonio.)  ¡Permita  Dios  que  le  haigan 

partió  en  cachos  el  corazón  cobarde! 
J.  Ant.    ¡Mi  Feliciana! 

Felic.      {Cruzando  las  nuinos.)  ¡Porque  no  le  quede  ni  un 

aliento  en  el  cuerpo! 
J.  Ant.    No...  Feliciana... 

Felic      Porque  haiga  pagao  de  una  vez  to  el  mal  que  nos 
hizo... 

J.  Ant.    ¡Calla,  mujer,  calla! 

QuiT.       {Desde  la  puerta)  ¡Aqui,  aquí  le  traen! 

Felic.  ^-Aquí.f^ 

J.  Ant.    ¡Calla  te  digo!  Tía  Quiteria,  escorra  esa  cortina  y 
apare  la  cama,  que  en  ella  hay  que  échale. 

QuiT.       ¡Pero  si  viene  por  su  pie! 

Felic      (¡No  m'ha  escuchao  Dios!) 

J.  Ant.    (¡a  mí  sí,  mujer,  a  mí.  sí!) 

{Entre  el  Sargento  y  Venancio  traen  cogido  por  los 
brazos  a  Serranito.  Este  viene  en  mangas  de  camisa\ 
con  la  taleguilla  de  torero  puesta  y  medio  desvanecido. 
Trae  la  camsia  desgarrada  y  un  manchón  de  sangre  en 
ella.  Con  el  grupo  vienen  el  Médico^  Quico^  el  Cura 
Berruco,  Fulgencio  y  el  Tiras.,  banderillero  este  último. 

Médico.  Con  cuidao,.. 

Serr.       Pero  si  no  ha  sío  más  que  el  porrazo. 
Quico.     ¿Y  la  sangre.^ 
Tiras.      Esa  es  der  toro. 

Médico.  Vamos,  vamos.  Ahora  lo  veremos.  Que  no  pase  nadie 
aquí,  ¿eh? 
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J.  Ant. 

FüLG. 

QUIT. 
FULG. 


Sarg. 


J.  Ant. 

Sarg. 

F^LG. 

Cura. 

QuiT. 
Médico. 

Tiras. 
Médico. 


Tiras. 
Médico. 
J.  Ant. 


Médico. 
J.  Ant. 

Cura. 
J.  Ant. 


Felic. 
J.  Ant. 

F'elic. 
J.  Ant. 


Mutis  a  la  alcoba  Serranito,  Tiras^  Sargento,  Venan- 
cio^ el  Médico  y  el  Cura) 
{A  Fulgencio.)  ^'Viene  herío? 

Creo  que  no.  El  dice  que  no  ha  sío  más  que  el 
golpe. 

¡Y  menúo  golpe! 

Al  campanario  creí  que  le  echaba...  Pero  son  de  go- 
ma. Me  apuesto  a  que  drento  e  un  rato  pué  golver  a 
empezar. 

[Saliendo  y  dirigiéndose  a  los  mozos  que  hay  en  la 
puerta,) 

¡Hala  tos  de  ahí!  |No  quió  ver  a  nadie! 

{Mutis  los  mozos.) 

¿•Le  ha  hecho  algo,  Sargento.^ 

Paece  ser  que  no.  Herida  no  hay.  Ahora  le  está  pal- 
pando pa  ver  si  hay  facturación  de  huesos... 
Lo  mío,  que  son  de  goma... 

[Saliendo  se<guido  de  Venancio)  Afortunadamente,  y 
gracias  a  Dios,  no  ha  sido  nada...  Tranquilícense... 
Mas  vale  asina...  Pobrecillo. 

[Saliendo  seguido  del  Tiras)  Nada,  lo  que  se  dice 
nada.  Son  de  hierro  estos  mozos.  Ni  una  contusión. 
Lo  encunó  na  mas. 

Eso  es.  Un  poquito  de  reposo  y  podría  seguir  torean- 
do. Pero  no.  leh?.  Que  no  siga.  Que  descanse...  y  a  ser 
posible  hasta  la  hora  del  tren... 
Pero,  ¿podremos  dirnos.^ 
Si,  hombre,  si...  ¿No  digo  que  no  es  nada.^ 
Oiga  usté...  Convendría  que  no  se  le  molestase, 
¿verdá.^  Que  no  hubiese  ruido,  que  se  le  dejase  des- 
cansar... 
Mejor  sería,  si... 

[A  su  mujer)  Ya  lo  sabes.  Iros  p'abajo,  pa  la  sala,  y 
estaos  allí,  que  deseguida  bajo  yo... 
Sí,  vamos,  vamos... 

Quico...  Cierra  esa  puerta.  [Por  la  del  foro)  Y  ya 
sabes  lo  que  te  he  dicho,  ¡que  aquí  no  tié  que  subir... 
naide! 

Yo  me  queo  contigo,  Juan  Antonio. 

¡Güeno  estaría,  mujer!  Que  faltase  el  ama  e  la  casa... 

Yo  bajo  deseguía. 

¡Juan  Antonio! 

[Empujcvndola  cariñosamente)  No  temas  ná,  mujer.,, 
que  aquí  se  quea  el  hijo, 
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[Salen  todos.  Juan  Antonio  rápidamente  va  hacia  la 

alcoba  y  levanta  la  cortiim.) 

(¿Qué  es  eso,  hombre? 
Serr.       {Dentro.)  ¡Que  ustés  se  han  empeñao  en  que  yo  tengo 

algo  grave  y  yo  estoy  bueno! 
J.  Ant.    ¡y  que  no  me  alegro  yo  de  que  así  sea! 

[Corre  hacia  la  puerta  de  la  derecha  y  la  cierra) 
Serr.       [Apareciendo  en  la  puerta  de  la  alcoba  con  pantalones 

de  paisano. 

Si  toos  los  médicos  fueran  como  este,  iba  a  dar  gusto 
ser  torero...  Por  un  golpe  de  ná...  acabao. 

J.  Ant.    Quebrantao  si  lo  estará  usté... 
[Ofreciéndole  una  silla.) 

Serr.  Ni  quebrantao  ni  ná...  Matando  cinco  moruchos  en 
Valdemoro  me  co^ió  el  primero  pa  estrellarme... 
Pues  despaché  los  cinco  y  corté  cuatro  oreja's 

J.  Ant.    {Dándole  un  vaso)'  ¿Un  trago  e  vino.?^ 

Serr.       Esta  es  la  mejor  árnica.  Muchas  gracias.  [Bebe). 

J.  Ant.  Entonces...  entonces,  quié  decirse  que  podría  usté  se- 
guir toreando... 

Serr.       ¡Digo!  Lo  qwe  me  echaran. 

J.  Ant.    y...  puesto  a  pelear  con  un  toro...  mejor  se  pegaría 

usté  con  un  hombre... 
Serr.       ¡Y  con  un  regimiento!  Si  estas  cosas  pa  nosotros  no 

son  ná...  Toreando  una  vez  en  Sotillo  e  los  Jarales... 
J.  Ant.    ;Es  usté  de  por  alh? 

Serr.  He  nació  en  Villanueva  e  los  Tejares...  pero  me  he 
criao  en  Salamanca. 

J.  Ant.  ;Villanueva  e  los  Tejares.^..  Allí  estuve  yo  una  vez^  ha- 
ce ya  mucho...  ¿Usté  no  ha  vuelto.^^ 

Serr.       ,jA  Villanueva?  [Sonriéndosé).  Sí... 

J.  Ant.    [Mordiéndose).  ¿De  qué  se  ríe  usté? 

Serr.       De  ná. 

J.  Ant.    ¿Del  cantar  acaso? 

Serr.       ¿Tamién  usté  lo  conoce? 

J.  Ant.  Tamién. 

Serr.       Tié  gracia  las  cosas  e  los  pueblos,  ¿verdad? 

J.  Ant.  ahí  la  tuvo  enantes...  Pero  a  mí  me  contaron  que  un 
forastero  mu  templao  acabó  con  la  copla  y  con  la  tra- 
dición... 

vSerr.       Diga  usté  que  no.  La  tradición  sigue  y  la  copla  tam- 
bién. ¡Si  lo  sabré  yo! 
J.  Ant.    ¿No  decía  la  copla... 
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Mozo  que  por  moza  vienes 
vete  a  tu  pueblo  por  moza.,. 

Serr.  Cabal. 

J.  Ant.  Pues  dende  el  momento  en  que  un  forastero  se  llevó 
a  una  moza... 

Serr.  Es  que  a  la  moza  que  se  llevó...  tamién  se  le  podía  can- 
tar la  copla* 

,..que  aquí  del  vino  y  Jas  hembras 
no  damos  más  que  las  sobras. 

J.  Ant.    ^-Y  usté  que  sabe? 

Serr=  ¡Pues  si  no  lo  sé  yol  De  camino  pasaba  por  el  pueblo 
aquella  noche...  ¡Lo  que  no  se  les  ocurra  a  aquellos 
grullos!  Bien  salió  la  cosa.  De  ronda  llevaron  al  marío 
y  cuando  él  entraba  por  la  puerta  saltaba  yo  por  la 
ventana... 

J.  Ant.  ¡Basta,  granuja!  !Hijo  e  mala  madre!  ¡Ladrón! 
Serr.  {Levantándose).  Pero,  ;qué  está  usté  diciendo.-^ 
J.  Ant.    ¡Que  yo  soy  Juan  Antonio,  el  marío  de  la  moza  del 

cantar!  {Otiedan  en  pie  frente  a  frente  retadores), 
Serr.       {Pálido^  pero  sonriendo  con  cinismo).  Bien  tendió  el 

lazo... 

J.  Ant.    Poca  parla,  torero. Tú  mesmo  has  dicho  que  estás  fuer- 
te pa  coger  una  espá.  Menos  peso  te  hará  un  cuchillo. 
Serr.       No  lo  gasto...  y  no  irá  usté  a  asesinarme. 
J.  Ant.    Si  no  te  efendieras,  pué  ser  que  sí. 

{Abre  el  cajón  de  la  cómoda  y  saca  una  navaja  que  abre 
y  echa  sobre  la  viesa  de  pino). 

Aquí  es  mi  casa  y  es  sagrao...  Cámbiate  e  ropa,  coge 
ese  arma...  y  sal  por  aquí  a  la  carretera...  allí  te 
aguardo. 

Serr.       ( Yendo  a  la  navaja).  ¡Aquí  mismo  te  parto  el  corazón! 

|.  Ant.    {Cerrándole  el  paso).  Aquí  es  sagrao.  A  la  carretera! 

{Sale por  la  izquierda.  Serranito  queda  mirando  hacia  la 
ptierta  con  el  ceño  friincido.  Entra  rápidamente  en  la 
alcoba  y  sale  en  seguida  poniéndose  la  americana  y  con 
la  gorra  puesta.  Al  dirigirse  hacia  la  mesa  para  coger 
la  navaja  aparece  Feliciana  en  la  puerta  de  la  derecha) 

Felic.      ^^Aonde  va  usté.^ 

5err.       ¡La  moza  del  cantar! 

Felic,      ¿Y  no  te  se  cae  la  cara  e  vergüenza  al  mírame  a  los 
ojos.í^ 
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Serr.       {Reaccionando y  cínicamenté).  ¿A  mí  por  qué,  mujer? 

Así  que  no  eres  guapa. 
Felic.  ¡Canalla! 

Serr.       ¿Tenías  más  que  haberte  descasao.^ 

Felic.  ¡Un  año  e  tormentos  y  de  angustias!  ¡Si  no  sé  cómo 
has  tenío  concencia  pa  ponerte  elante  e  los  toros! 

Serr.  ^iTormentos.^..  Los  que  has  querío  tener,  que  si  tor- 
mentos te  dá  tu  marío  has  podido  ser  feliz  a  mi  lao...  y 
aún  podrías  serlo. 

Fí:lic.  ^¿No  te  basta  con  aquella  infamia,  verdad?  Tampoco  te 
paece  bastante  con  querer  matar  a  mi  marío,  que 
aun  quisiás  deshonrarlo.^^ 

Serr.       ¡Robar  a  un  pobre! 

Felic.  ¡Ladrón! 

Serr.       ¡Más  guapa,  cuando  más  rabiosa! 

Felic  Si  te  quea  un  poco  de  concencia...  no  salgas  por  aon- 
de  te  ha  dicho  mi  Juan  Antonio.  Sal  por  aquí,  dentro 
e  muy  poco  pasa  un  tren...  vete  ande  te  mate  un  to- 
ro... que  ese  tié  que  ser  tu  fin... 

Serr.  Ni  los  toros  ni  tu  marío  me  asustan...  Me  voy  por 
allí...  {Por  la  izquierda). 

Felic.  ¡No! 

Serr.  Vas  a  verlo...  Pero  antes,  déjame  que  te  diga  una  co- 
sa. {Acercándose  a  ella).  ¡Que  me  gustas,  mujer!  ¡Que 
eres  guapa  de  veras...  y  que  no  sabes  lo  agusto  que 
me  voy  a  jugar  el  corazón  por  una  hembra  como  tú! 

Felic.      ¡No  te  acerques! 

Serr.       ¡Amos,  no  seas  tonta!  ¿-Va  a  darte  vergüenza  e  mí.^ 
Felic.  Canalla.. 

Serr.  Y  aun  pues  salvar  a  tu  marío,  mujer...  Con  una  miaja 
siquiera  que  prometas  quererme,  no  le  mato. 

Felic.  ¡Aparta!  ¡Aparta  d'ahí  podrió!  Crees  que  voy  a  pedir- 
te por  él?  ¡Busca  tu  quien  te  salve,  que  más  hombre 
que  tú  es  mi  Juan  Antonio,  pa  tó,   hasta  pa  matate! 

vSerr.  {Saltando  sobre  ella).  ¡A  la  fuerza  ha  de  ser  si  no  es¡ 
por  las  buenas!  {Forcejea por  besarla).  ! 

Felic.      ¡Suelta...  cobarde!  |;j 

Serr.  ¡Aunque  no  quieras,  he  de  besarte!  J 
{Forcejeando  llegan  junto  a  la  inesa^  contra  la  que  cae  de 
espaldas  Feliciana;  al  poner  en  ella  las  manos  tropieza>\ 
con  el  cuchillo^  empuñándole),  '\ 

Felic      ¡Suelta!...  |! 

{Clavándole  el  cuchillo  en  el  pecho),  J 
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[Suelta!  ¡Suelta!..  {Mirándole  a  sus  pies).  ¡Cobarde! 
¡Cobarde! 

J.  Ant.  {Por  donde  hizo  el  niLtiis).  ¡LY^liciana!  ¡Eh!  ^Le  has  ma- 
tao?  ¿Le  has  matao.^..  ¡Pos  maldita  seas  tú,  que  ni  el 
consuelo  e  mátale  me  has  dejaol 

Felic.      ¡Juan  Antonio! 

J.  Ant.    ¡Plasta  ese  gozo  me  has  quitao,  mujer! 

{A  las  voces  aparecen  todos  por  la  derecha). 
Berr.       ¡Juan  Antonio!  ¿Qué  has  hecho? 
J.  Ant.    ¡Era  él,  tío  Berruco,  era  él! 
Sarg.       ¿Quién  ha  matao  a  este  hombre.^ 
J.  Ant.    Yo  mesmo..: 

Eelic.  ¡Mentira!..:  Le  ha  matao  quien  tenía  de  mátale...  ¡Le 
ha  matao  la  moza  del  cantar! 


TELON 
FIN    DEL  DRAMA 


Obras  de  Mesa  Andrés 


Co/i  mancha  o  sin  ella,  humorada,  en  un  acto. 

Lí2 flo7'  déla  serranía,  zarzuela,  en  un  acto.  (i). 

De  regia  estirpe,  comedia  lírica,  en  un  acto.  (i). 

I^os  dos  amigos  y  el  oso,  saínete,  en  un  acto.  (i). 

Viendo  la  vida,  comedia  lírica,  en  un  acto.  (i). 

Cosas  de  la  calle,  saínete,  en  un  acto.  (i). 

\^os  luchadores,  bufonada,  en  un  acto.  (i). 

Orgullo  de  raza,  zarzuela  dramática,  en  un  acto.  (i). 

Por  un  pelo,  juguete  cómico,  en  un  acto.  (i). 

El  poco  juicio,  saínete,  en  un  acto.  (2). 

El  barrio  latino,  opereta,  en  tres  cuadros.  (3). 

El  secreto  de  la  biblioteca,  drama,  en  tres  actos.  (2). 

Y.a  tragedia  de  la  duda,  drama,  en  tres  actos,  (i). 

La  gente  baja,  melodrama,  en  dos  actos.  (3). 

\^as  mujeres  fáciles,  comedia  realista,  en  tres  actos.  (4). 

El  expreso  de  Bluptantlwn,  melodrama,  en  cuatro  actos,  (i). 

La  venganza  del  doctor  Samarán,  ídem. 

'Lord  Lister,  ladrón  de  frac,  comedia,  en  cuatro  actos. 

La  tarasca  del  barrio,  saínete,  en  un  acto. 

El  majiicomio  de  Nick  Wcrso)i,  comedia,  en  cuatro  actos. 

De  otra  raza,  drama,  en  cuatro  actos,  (i). 

S.  A.  quiere  ver  a  Rafles,  comedia  cómica,  en  cuatro  actos. 

Pepa  la  pelotari,  saínete,  en  dos  actos,  (i). 

La  mano  fantasma^  melodrama  en  tres  actos.  (4). 

Un  robo  en  el  Palacio  de  Justicia,  melodrama  en  cuatro  actos. 

La  7noncda  rota,  ídem.  (i). 

El  secuestro  de  'Lucile,  ídem. 

El  heredero  de  Orlandia,  ídem. 

«Judex»,  juguete  cómico,  en  un  acto,  ídem. 

Sancho  el  Bravo.  Idem.  (i). 

La  Cuenca  del  Ruhr,  melodrama,  en  cuatro  actos.  (5). 

El  dolor  de  pecar,  ídem.  (i). 

La  moza  del  caniar,  drama,  en  tres  actos.  (5). 


(1)  En  colaboración  con  Ramos  de  Castro. 

(2)  En  colaboración  con  Linares  Becerra. 

(3)  En  colaboración  con  Linares  Becerra  y  Javier  de  Burgos 

(4)  En  colaboración  con  Javier  de  Burgos. 

Í5)  En  colaboración  con  Javier  de  Bx^rgos  y  Ramos  de  Castro 


Obras  de  Ramos  de  Castro 


La  mala  vida,  saínete  en  un  acto. 

A  ras  de  las  olas,  zarzuela  en  un  acto. 

La  flor  de  la  serra7ua,  ídem.  '(i). 

De  regia  estirpe,  comedia  lírica,  en  un  acto.  (i). 

Viendo  la  vida,  ídem,  (i) 

Los  lucliadores,  juguete  cómico,  en  un  acto.  (i). 

Los  dos  amigos  y  el  oso,  ídem.  (i). 

Cosas  de  la  calle,  saínete,  (i). 

Por  un  pelo,  paso  de  comedia,  (i). 

La  tragedia  de  la  duda,  drama  en  tres  actos,  (i). 

El  crimen  de  esta  noche,  saínete,  en  un  acto  (2). 

Pepa  la  polotaí'i  o  Fogata  de  virzitas,  ídem,  en  dos  actos,  (i). 

Orgullo  de  raza,  drama  lírico,  en  un  acto,  (i). 

El  heredero  de  Orlandia,  melodrama,  en  cuatro  actos,  (i). 

La  moneda  rota,  ídem.  (i). 

La  tragedia  del  Castillo  de  Marbella,  ídem.  (i). 
El  secuestro  de  Ijiicile,  ídem.  (i). 

De  Cascorro  a  Cochabamba,  juguete  cómico,  en  tres  actos. 
La  muerte  del  César,  saínete,  en  un  acto. 
,  Un  día  de  toros,  ídem. 
El  Concejal,  drama. 

El  expreso  de  Bhiptamthoji,  melodrama,  en  cuatro  actos,  (i). 
«Judex»,  juguete  cómico,  en  un  acto. 
{Sancho  el  Bravo,  ídem. 
'Arrea,  cochero!,  saínete,  en  un  acto.  (3). 
|Lí7  Cuoica  del  Ruhr,  drama,  en  cuatro  actos.  (4). 
El  dolor  de  pee  ayr^  ídem. 
ha  moza  del  cantar,  ídem,  en  tres  actos.  (4). 
MI  tlltimo  mono,  saínete  en  un  acto . 
Y  todas  las  de  misericordia. 

;(l)  En  colaboración  con  Mesa  Andrés. 

(2)  En  colaboración  con  Fernando  Luque. 

(3)  En  colaboración  con  López  Marín. 

(4)  En  colaboración  con  Javier  de  Burgos  y  Mesa  Andrés. 


Obras  de  Javier  de  Burg 


Gloría  a  Ccrvajiies,  estrenado  eu  el  teatro  de  la  Princesa 

Alma  negra,  Novedades. 

El  cura  del  lugar,  Coliseo  España. 

La  bella  Cuc7í,  Coliseo  España. 

Astronoru'a popular^  Novedades. 

El  g/ito  de  i¡idepeiide)icia,  Novedades. 

La  Jit/becita,  Novedades. 

Como  las  flores,  Lara. 

Jíistlcia  baturra.  Novedades. 

El pillíu  de  \.a)igo}ietc.  Nuevo,  Barcelona. 

El  tesoro  de  la  bruja.  Campos  Elíseos,  Bilbao. 

E/  beléu  nacional,  Coliseo  Noviciado. 

E/  castillo  de  las  águilas,  Martín. 

Mas  se  ¥.Ii,  Martín. 

"Los  ojos  vacíos,  Martín. 

A  ver  si  va  a  poder. Martín. 

\^as  est  reí  litas  del  cielo,  Martín. 

La  ?ioche  del  rompi)nie}ito.  Salón  Regto. 

El  golpe  de  Arpnn,  Eldorado. 

E/  mili 0)1  de  pesos.  Cómico 

YJ  homére  que  ve  a  la  muerte.  Cómico. 

\.a paja  en  el  ojo  ajeno.  Encomienda. 

La  verdad  desnuda,  Eldorado. 

Noche  de  Jiovios,  Eldorado. 

E/  clozejn.  Bebé,  Martín. 

E/  amor  al prójim.o,  Martín. 

\.os  miserables,  Martín. 

La  Corte  de  Gorgonia,  Martín. 

l^os  hijos  de  Hungría,  Novedades. 

Sobre  todas  las  cosas,  Martín. 

Sor  Angélica,  Martín. 

Qué  te  qícieres  til  apostar,  Martín. 

\.os  dos  amores,  Martín. 

A  f  uerza  de  puños,  Martín. 

La  gente  de  rompe  y  rasga,  Martín. 

E/  7iiño  castizo,  Apolo. 

E/  amigo  de  la  casa:  Cervantes. 

Y.os  dragónos  del  i'e\\  Novedades. 

E/  gran  simulacro,  Novedades. 

La  niña  curiosa,  Martín. 

E/  beso  republicano,  Martín. 

E/  bar?'io  latino.  Novedades. 

La  reina  juguete.,  Novedades. 

A  pie  y  sin  dinero.  Cómico. 

La  cruz  del  candial,  Novedades. 

La  alegre  viudita.  Eslava. 

Los  morenas  y  las  rubias.  Eslava. 

El  secreto  de  la  biblioteca.  Price. 


La  gente  baja.  Cómico. 

El  dominó  verde.  Barbícri. 

El  guitarrico.  Variedades, 

Alianza.  Variedades. 

M' alegro  de  verte  giieno.  Variedades. 

El  Sanatorio.  Zorrilla. 

El  caserío.  Zorrilla. 

Fulmen.  Alvar ez  Quintero. 

Los  misterios  del  presidio  de  Ch alustra.  Romea- Murcia. 

El  hombre  invisible.  Cervantes. 

La  fragata  misterio.  Cervantes. 

Los  vampiros  de  Londres.  Cómico. 

Los  duendes  del  metropolitano.  Cómico. 

Los  misterios  de  Nevv-York.  Cómico. 

La  campana  de  la  muerte. 

Los  colegiales  de  Versaba.  Tamhei-lik-  Vigo. 

El  buque  fantasma. 

El  crimen  de  nadie.  Robledo-Gijón. 

El  secreto  de  un  homorc  de  honor.  Cómico. 

El  diablo  está  en  el  convento.  Cómico. 

La  Cuenca  del  Ruhr.  Novedades. 

El  hombre  que  está  en  todas  partes.  Cei'vantes. 

Las  mujeres  fáciles.  Cervantes. 

Los  sembradores  de  frío.  Cervantes. 

La  sonata  de  la  muerte.  Cómico. 

El  señorito  Fantomas.  Cómico. 

El  llanto  del  Sol.  .Romea- AIu rda. 

Una  voz  en  la  noche.  Fuencan-al 

Los  pasos  del  muerto.  Fueiicarral. 

La  mano  fantasma.  Cervantes. 

Los  balleneros  de  Groenlandia.  Novedades. 

!Que  te  crés  tu  eso!.  Cómico. 

Los  tres  mosqueteros.  Cómico. 

Por  que  no  es  eso.  Cómico. 

París-Lyon-Mediterráneo.  Fuencarral. 

El  misterio  de  la  alcoba  nupcial.  FíisncarraL 

Las  flechas  de  oro.  Vatina. 

Las  mujeres  españolas.  Vati/ia. 

La  moza  del  cantar.  Novedades. 
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